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Introduccion

En un ensayo anterior he sugerido que consideremos los problemas politicos como juegos de ajedrez,
como multiples partidas simultaneas (Pérez-Diaz, 2020). Victorias, derrotas y tablas se sucederian una
y otra vez y cada partida contaria con su propio trofeo, pero la victoria final quedaria por determinar-
digamos que seria... muy al final, o en cualquier momento. Propongo ahora una partida que, en cierto
modo, las acompafia a todas: la del control de los sentimientos de rechazo mutuo. Lo hago
centrdndome en una experiencia particular; y lo hago subrayando la extraordinaria envergadura
sociocultural del problema de fondo - no precisamente un problema tacticista incidental.

El reto de fondo es el de ganar o perder la partida sobre mantener una comunidad politica (Europa,
Espafia, por ejemplo) superando, o (al menos, provisionalmente) sorteando, la posibilidad, o la
probabilidad, de un espiral de sentimientos de desconfianza reciproca. Tales sentimientos serian como
sombras que amenazarian con provocar el caos y oscurecerlo todo, impidiendo la formacidon del fondo
de amistad civica indispensable para producir y reproducir una comunidad politica plausible, es decir,
una comunidad capaz de durar - e incluso capaz de sofiar con quedar en el tiempo: como lo pudiera
sofiar un estado nacién europeo o una civitas romana con la trayectoria aproximada de un milenio.

En este caso, podemos tratar de reforzar la comunidad politica europea, por ejemplo. Pero hacerlo
teniendo en cuenta, no sélo y no tanto las ideas y los intereses implicados en los debates y las
maniobras del momento, cuanto los sentimientos (y las disposiciones morales) de las gentes. Y hacerlo
de una manera determinada, indirecta: enfocando la atencidn en el encaje entre uno de los estados-
naciones europeos (Espafia) y uno de sus territorios o regiones (Catalufia). Lo cual se justificaria por
dos razones. Porque lo que averigliemos al nivel estatal nacional pueda servirnos, por analogia, para
el nivel europeo; y porque, para que el proyecto de una Europa integrada se realice, es esencial que
sus partes constituyentes, sus estados naciones, tengan la coherencia y la estabilidad internas precisas
- evitando asi que alguno de ellos se convierta en un foco de contagio, agrave una situacién de caos,
y propicie asi la formacidn de una suerte de agujero negro por donde se pierda buena parte de
nuestras energias (de los europeos, de los espafioles, de los catalanes), durante demasiado tiempo. Y
la consecuencia ultima de ello sea una Europa “eternamente por hacer” — una variante de lo que
Voegelin llamaba “esa famosa Europa que no existe” (1989).

Me centro en un “problema catalan” que, en realidad, incluye varios problemas de ajuste entre Espafia,
como estado nacidn de los ultimos cinco siglos, y Catalufia, como uno de sus componentes territoriales,
culturales e institucionales claves durante todo ese tiempo, la mitad de cuyo electorado ha mostrado,
alo largo de la ultima década, su deseo de independencia de Espafia y la otra mitad, el de permanecer
en ella. Enfoco la atencidn hacia los sentimientos de confianza entre unos y otros. No pretendo ofrecer
una descripcion y menos aun una explicacion completa del proceso en curso, sino sélo un ensayo
exploratorio y, en cierto modo, la invitacién a una conversacion.

Por cuestiones de método, incorporo en este ensayo materiales diversos: estadisticas, noticias,
referencias filoséficas y literarias, y testimonios personales. Incluyo estos ultimos para poder entender
mejor la perspectiva desde la que veo el problema, invitando al lector a hacer lo propio con la suya; e
implicandonos, de este modo, en una conversacion paralela a, y conectada con, la conversacién civica
o debate publico que estad teniendo lugar en estos momentos. Ello supone comprometernos en un
proceso de razonamiento compartido, haciendo uso de lo que John Newman (1979 [1870]) llamaba un
“sentido ilativo”, es decir, uno por el cual rastreamos la verdad y forjamos nuestro asentimiento a ella
por multiples vias, en clave de conversacion, en busca de un consenso, relativo y elusivo, que, a su vez,
se pondrd a prueba conforme seguimos avanzando.



Desarrollo mi argumento en dos partes muy diferenciadas: la primera, de caracter muy general, y la
segunda, centrada en el tema de Catalufia. Propongo ver el momento actual como un drama abierto a
varias posibilidades, y afrontarlo desde la perspectiva de una apuesta (digamos, pascaliana) por
entender el desorden y ponerle coto, gracias, en buena parte, a la presencia de una comunidad politica
gue se hace consciente y responsable de si misma - aunque también cabe la apuesta contraria: por el
mantenimiento de una cultura del barullo, con el desorden correspondiente, con el que se piensa que
se puede “seguir viviendo”.

Constato el sentimiento de inseguridad con el que abordamos este desorden. Acostumbrados (en
Europa, y en Espafia) a un relato de (varios) siglos con unos sujetos colectivos, unos “nosotros”, bajo la
forma de estados naciones (o sus equivalentes), es légico que el momento actual nos desconcierte. No
tendria sentido negarlo. Es inevitable, y hay que partir de él. Y ello con buenas razones. Porque, aunque
algunos observadores superficiales desdefien los sentimientos de identidad nacional como
“emocionalismo”, en realidad se trata de sentimientos confusos, si, pero no falsos, y muy a tener en
cuenta. Quiza sean unas de esas percepciones confusas (como diria Leibniz) con las que los humanos
suelen vivir pensando que tienen que vivirlas a falta de otras.

A continuacién esbozo, simplemente, un analisis del trasfondo de resiliencia y debilidad inevitables de
toda conversacion civica que esta asociado a la sensacién de relativa fragilidad de toda comunidad
politica.! Lo hago aludiendo a nuestra condicion de agentes, digamos, “supervivientes transitorios”;
qgue como tales, son portadores de una inseguridad existencial que se hace aun mas dificil de manejar
en tiempos como los actuales, de ritmo acelerado, y mucho ruido, y relatos y rituales colectivos sdélo
compartidos a medias.

En la segunda parte desarrollo mi argumento entrando ya en el terreno de la relacién entre Espana y
Catalufia. Sugiero que la formacién de un fondo de amistad civica reduciria sustancialmente aquella
inseguridad existencial. Analizo un caso, un incidente, de puesta en cuestion de la amistad, y elijo ese
caso para indicar cémo la negacién de la amistad, segin cémo la manejemos, puede contribuir a
formar, paraddjicamente, un espacio amistoso. Y para ello, basdndome en mi propia experiencia
personal, y decidido a explorar cdmo transformar un obstaculo en un punto de apoyo (“la ponderacién
de la contrariedad” que propone Gracian en el Discurso VIl de su Agudeza y Arte de Ingenio), exploro
el tema del buen uso que podemos hacer de los “sentimientos de rechazo” y de las “criticas injustas”;
por cuanto que esas criticas ponen de relieve una suerte de resistencia de la realidad a los argumentos
de unos y de otros, incluidos los nuestros, lo cual testa nuestra capacidad de empatia y, por ende, de
aprendizaje.

Finalmente, aludo a dos factores que pueden ya facilitar, ya dificultar, ese aprendizaje. Cabe que lo
dificulte el uso y abuso de la tergiversacion en el espacio publico. Dejando para otra ocasién el andlisis
del trasfondo sistémico de esa tergiversacion (es decir, el sesgo, y grado, de “falsedad” que suele
acompafiar al funcionamiento habitual de los sistemas econdmicos y politicos), me refiero a
determinados focos de tergiversacion, y, mas concretamente, al papel de diversos tipos de
tergiversadores: un papel contrapuesto al de los “ilustrados benévolos”, o, si se quiere, al de los
“ilustrados bienintencionados” leibnizianos. Estos ultimos tratarian de aplicar la justicia con prudencia,
entendida aquella como una caritas sapientis (Riley, 1996; Leibniz, 2011 [1692]); y de contribuir asi (en
el caso de Leibniz, como filésofo, diplomatico, jurista, politico, e impulsor de sociedades ilustradas) a

'Prolongando el tema de la fragilidad de las formas politicas al que me refiero en Pérez-Diaz (2017).



un mundo mejor, de paz y de equilibrio, de amor y de conocimientos; en acusado contraste con el
mundo cadtico de la tergiversacion vehemente y permanente.

Y “remato la suerte” (si se me permite la expresidén) con un cierto elogio de “lo insdlito”: una referencia
al ideal (si se quiere, utdpico) de la comunidad politica como un espacio de amistad, apuntando mas
alla de la simple (y loable) conllevancia (entendida como “dolida convivencia” por Ortega en su discurso
sobre el problema cataldan de 13 de mayo de 1932); e incluso apuntando mas alld de la mera
benevolencia e ilustracién: esbozando un camino de la “amistad de interés” a la “amistad verdadera”.
Lo insélito seria un impulso emocional y moral afin al respeto y la admiracién por lo diferente, a la
cultura del elogio, a la magnanimidad: virtudes todas que pueden parecer, en nuestros tiempos, tan
avanzados y supuestamente tan realistas, un tanto anacroénicas. (¢,Casi tanto como las de Don Quijote?)

En todo caso, entiendo que mi alusidn al ideal de la amistad politica, pieza clave del argumento,
requiere desarrollo, y espero intentarlo mas in extenso en otro lugar. Y asimismo, que mis referencias,
aqui ocasionales, a pensadores del siglo XVII, aquel extraordinario siglo en claroscuro, como Leibniz,
Gracidn o Pascal, a su percepcién graduada, a su apelacién al ingenio, a su sensibilidad para la
contradiccién y a su sentido de la apuesta, son una forma de reafirmar el anclaje de las ciencias
humanas de hoy en una tradicién previa de filosofia y humanidades. Son, también, una forma de
invocar un ideal, el de la comunidad politica como un espacio de amistad, y, al mismo tiempo, de
subrayar la necesidad de un analisis lo mas realista posible de la complejidad de los agentes y de la
variedad de las circunstancias.

Creo que ello es mas preciso que nunca en estos tiempos de grandes turbulencias. Y turbulentos son
los tiempos en los que estamos y mds aun en los que estaremos: pandemia, tensiones geopoliticas,
crisis econdmicas mediante. Con el consuelo de que ahora no tenemos las guerras civiles europeas de
tantos siglos anteriores. De cuya incivilidad, precisamente, tanto nos queda aun por aprender.

1. La apuesta por una comunidad politica
1.1. Momento desconcertante

Obviamente Espafa no es el Unico pais europeo sometido hoy a un agravamiento de sus tensiones
internas. De hecho, comparte con otros muchos una situacion labil y un futuro incierto, a los que se
pueden aplicar las palabras que un amigo politélogo y economista, Michele Salvati, dedica a Italia:
‘tutto é ancora in mente Dei”(2020). Lo que significa, entre otras cosas, que estamos ante un drama
abierto, en el que unos pocos afios son un tiempo muy dilatado en el que “puede ocurrir de todo”. Uno,
tres, cinco afos de un modus vivendi en la provisionalidad - u ocho afios, como sugiere otro politico y
académico, observador muy préximo, esta vez, de los acontecimientos catalanes, Andreu Mas-Colell
(2019).2 ;0 quiza treinta?

Por otra parte, esta situacion de provisionalidad ofrece una oportunidad para ampliar y complicar el
terreno del juego politico. Las partidas habituales son, y seguirdn siendo, de fundamental importancia:
las relativas a declaraciones, reuniones de cumbres, elecciones, actuaciones econdémicas, derechos
humanos, grandes relatos, diplomacia, propaganda mediatica; y sin eludir la cuestidn, basica, del

2La perspectiva politica de Salvati es la de un liberal de sinistra; la de Mas-Colell, la de un catalanista soberanista
que centra su atencién en la autodeterminacion; la mia se acerca a la de un europeista que centraria su atencion
en la amistad civica.



mantenimiento de la ley y el orden, que excluiria el recurso a la violencia fisica. Pero lo que propongo
aqui es que, sin descuidar aquellas partidas, nos centremos en jugar, y ganar, otra partida, la del control
de los sentimientos de rechazo entre los contendientes, que es crucial para una gran estrategia a medio
y largo plazo con la mirada puesta en la construccidn europea.

Hay que situar la partida en cuestién en su contexto, teniendo en cuenta que el contexto en parte
continda y en parte cambia; y puede cambiar mucho. Por lo pronto, estamos en un momento de
agitacién local intensa, en el que cada instante parece tener una urgencia extrafia, que puede
agravarse, o simplemente convertirse en una suerte de rutina melodramatica. Por ejemplo, justo en la
ultima semana de febrero de 2020 en la que comienzo a escribir estas lineas,® un gobierno espafiol
socialista y populista de izquierda inicia unas actuaciones etiquetadas de manera ambigua como
negociaciones y conversaciones, con un gobierno regional catalan de nacionalistas separatistas, el cual
pone como condicion de la conversacidn/negociacidn el reconocimiento de una relacién de igual a igual
con el estado espariol (cuestionando la soberania del pueblo espafiol, que, se supone, era/es la piedra
angular del sistema constitucional vigente), asi como lo que considera el derecho de Cataluia a la
autodeterminacién (que la Constitucion no reconoce) y la amnistia de los dirigentes politicos
responsables/irresponsables de un referéndum ilegal de autodeterminacion. Esa escena coronaria una
secuencia de agitacidn politica in crescendo de una década, en el curso de la cual lo que era cerca de
un 30% de catalanes partidarios de la independencia se ha convertido en torno a un 45%.*

Mientras tanto, la economia sigue un rumbo erratico y la insatisfaccion general de la sociedad con los
politicos aumenta, y el debate del problema catalan en el espacio publico se hace cada vez mas
vehemente, complicado e impredecible. Al mismo tiempo, el lenguaje usado por unos y por otros juega
continuamente con el equivoco: segln para quién, la autodeterminacidn es y no es una consulta, el
orden constitucional es y no es la seguridad juridica, la performance en las urnas y en el recinto
parlamentario son y no son actuaciones politicas, y podrian ser algo analogo a una ensofiacidn, y la
amnistia podria ser un permiso penitenciario interpretado con laxitud, etcétera.

3La primera versidn fue escrita entre febrero y marzo, la Gltima, en medio del verano.

4Sobre la evolucién de la opinién y del electorado catalan en estos afios ver Rodriguez (2017), y Oller, Satorra y
Tobefia (2019).



Parece que el conjunto del pais se ha ido instalando asi en una “cultura del barullo”, de la borrosidad,
en la que las palabras no es ya que tengan referencias complejas, sino que son equivocas, las noticias
ciertas y falsas se confunden, las invectivas son cada vez mads frecuentes, aunque, segun el contexto,
pueden tomarse mas o menos en serio, y las expectativas de todos suenan cada vez mas inciertas. Y a
veces parece que todo se agita pero casi nada se mueve, los presupuestos se prolongan, el estilo de
gobernanza se desliza hacia, digamos, “la manera belga” del gobierno “provisional en permanencia”,®> a
la espera de compensar el suspense del publico con los efectos dramaticos de los grandes titulares del
coronavirus, la calima sahariana, un tsunami asiatico, la ceremonia del impeachment y la campafia
presidencial americana, y esta o aquella guerra amén del tam-tam de la globalizacién y de la lamada del
futuro.

Pero si dejamos pasar simplemente un mes, y nos situamos en el momento en el que hago una primera
revision de estas lineas, en la primera semana de abril del 2020, el mundo ha girado de repente sobre su
eje y parece irreconocible. La pandemia del coronavirus ha creado un pandeménium: literalmente, la
capital imaginaria de un mundo infernal. Donde el tema que absorbe casi toda la atencién del publico no
es ya la independencia sino la supervivencia. Y sin embargo..., el problema catalan continlda estando ahi,
y lo seguira estando, conectado con nuevos problemas: sanitario, econémico, de debate publico; y
activando sentimientos de comunidad o de hostilidad o de anarquia o de confianza o de impotencia. Por
no hablar de que en el verano en curso se menciona una crisis “constitucional o constituyente”, “con o
sin” una puesta en cuestién de la monarquia: un hito mas en una cadena de sobresaltos.

Una apuesta (pascaliana) por “poner un poco de orden”

Contra ese telon de fondo, complejo y cambiante, se le plantea al observador que haga suyo el papel de
un observador participante la posibilidad de “hacer algo” para entender y poner orden, por lo pronto, en,
el problema cataldn. Y al llegar a este punto podemos hacer las apuestas. Podemos apostar que esta
situacién de “provisionalidad embarullada” se mantendra unos afios; o que se despejara en un plazo muy
breve, en un sentido u otro. Por mi parte, y al escribir este ensayo, apuesto por interpretar los indicios
que apuntan en la direcciéon de un mantenimiento del barullo durante algunos afios.

Apuesta hecha en clave, digamos, pascaliana (Pascal, 1950 [1658]: fragmento 233). Porque si pierdo la
apuesta, y el problema se resuelve relativamente pronto, y a la satisfacciéon de la gran mayoria (como
ocurrid con la transicion democratica espafiola, por ejemplo), bendita sea la pérdida (y rectificaré mi
diagnodstico con gusto). Pero que ocurra asi me parece improbable, dado el caracter de los protagonistas
politicos, los sesgos de las elites y el desconcierto del publico; y dado que, el que fuera factor sociocultural
clave de la transicidn, el “consenso entre las dos Espafias”, parece que no se aplica.

Pero si gano la apuesta por poner ese “poco de orden”, por un tiempo, en este caso, cabe albergar la
esperanza de que, entre todos, aprovechemos este tiempo provisional para hacer las cosas un poco o
un bastante mejor, de una forma u otra. Lo cual sugiere un abanico de al menos cuatro posibilidades.

Primero, seguir haciendo las cosas de una forma mediocre pero llevadera. Porque, por ejemplo, los
politicos y sus establishments correspondientes se acostumbren a convivir entre si, con su dosis de
compromiso cotidiano y de barullo bajo control; y vayan descubriendo dos cosas: que no son tan

SEn Bélgica, entre el 10 de junio de 2007 y el 26 de mayo de 2019 (unos doce afios) hubo 1.163 dias de gobierno
en funciones; en Espafia, entre el 20 de noviembre de 2011 y el 7 de enero de 2020 (unos ocho afios) ha habido
405 dias de gobierno en funciones.



poderosos porque el mundo va casi solo, pero que pueden ahorrarse la sensacién de impotencia
fingiendo que lo controlan.

O, segundo, de una forma mediocre pero mas bien agitada. Porque les tiente demasiado la caida en el
cainismo, y vuelvan (incluso casi como sin darse cuenta) a las viejas rutinas belicosas de las izquierdas y
los centros y las derechas, de arribas y abajos, de dos siglos. Y vuelva el eco de los varios franquismos
acomodaticios y bien atentos a agarrarse a los resortes y las minucias del poder, bajo sus aires
altisonantes de unidad patria. Y vuelva el eco de las tergiversaciones del caciquismo y el clientelismo y
el chanchullo de tantas variantes del liberalismo conservador y del radicalismo populista de ocasién,
salpicados de raptos (sobreactuados) de indignacion, y llamadas a perseguir los convenientes chivos
expiatorios. Todo ello acompafiado de la consiguiente degradacion de la conversacion civica.

Bien, tercera posibilidad, de una forma, digamos, mas potente. Que, por una parte, puede ser funesta
(como la de icaro, quemandose las alas), si se da en el escenario imaginario de un gran teatro del mundo
en el que desplegar una estrategia beligerante de conquistas y proyectos heroicos y delirios de grandeza.
Pero que, por otra parte, puede ser positiva (como la de Dédalo, en contraste con icaro: Pérez-Diaz,
2019), si se da en una clave pacifica, animosa y sensata.

Porque en este caso se abre la cuarta opcién: la de apostar por dar un testimonio inspirado por la
posibilidad de, y el impulso normativo hacia, una comunidad politica entendida como un espacio de
amistad civica. Por qué no un intento, y al menos un testimonio. Al fin y al cabo, como recuerda Salvati,
mantener la vox clamantis in deserto sélo requiere un poco de testarudez, coraje y paciencia. A lo que
afadir un toque de ingenio, al modo sugerido por Baltasar Gracian, como “ponderacion de las
contrariedades” (1993 [1642]) - que permita discernir, en el obstaculo, un punto de apoyo.

Pero si en el obstdculo mismo buscamos un apoyo, es, en buena parte, porque no contamos con un
sélido punto de apoyo en nosotros mismos. Y esto me lleva a dar un rodeo, muy sucinto, en torno al
tema general de lo que cabe llamar nuestra inseguridad existencial basica.

1.2. Un trasfondo de supervivientes transitorios, inquietos por durar

En la época moderna vivimos invadidos de noticias, y sin saber cdmo contener esa invasion. Para Hegel,
la “lectura de los periédicos” venia a ser la “oracion matinal del hombre moderno”, la cual le situaba en
el mundo, a cada momento, en su continuo proceso de cambio. Pero tal vez debiéramos reconsiderar
esa lectura (y la exposicién a otros medios de comunicacidon) como “la alucinacion cotidiana (mafnana,
tarde y noche) del hombre moderno”. Que ya no sabe a quién rezar y sigue sin entender lo que le ocurre;
y a quien, apelar a la razéon de la historia y las leyes de la dialéctica, sirve de poco. Porque, como
Santayana sugeria (1998 [1911]), la dialéctica hegeliana puede ser vista como el sucedaneo de una
historia tragicdmica de la experiencia humana, la cual nos ofrece, no una lectura inteligible de la razén
en la historia, sino un enigma continuo, lleno de sorpresas. Sorpresas inevitables; sucesos entre
imprevistos e inesperados.

Pero el error de Hegel no era solo el de atribuir una estructura racional al sucederse de los
acontecimientos, sino que se extendia al significado de la experiencia misma de la lectura del periddico.
La cual, de hacer patente algo, es la mezcla de su razén y su sinrazén. La sinrazén de imaginar que la
recepcion mas bien pasiva de una combinacién, por un lado, de “hechos” ajustados a los marcos
interpretativos (con frecuencia banales y manipulativos) de la prensa del momento, y, por otro, de las
“exhortaciones” de los lideres y los intelectuales de turno, encaramados a sus pulpitos y revestidos de
sus ornamentos seculares; exhortaciones que pueden considerarse como un simulacro de oraciones.

6



En busca de un “nosotros”

Una verdadera oracidn exige, sin embargo, como se sabe, y se practica, desde los tiempos axiales, un
relaxed field (Bellah, 2011): un espacio donde desarrollar, con cierta calma, una reflexion y un impulso
moral sui generis, un didlogo interior y un didlogo con el entorno y con alguna forma de realidades
ultimas. Todo lo cual, a su vez, requiere un silencio, un saber escuchar, y una distancia del ruido y los
afanes del debate publico y el medio de comunicacidn de turno.

Es en la experiencia de esa lectura/oracion/didlogo donde intentamos aplicar, como podemos, a la
historia humana, contingente y sorprendente, de las noticias, un marco interpretativo mds o menos
razonable. Lo aplicamos combinando reflexién y observacion, con el detalle de innumerables
fragmentos de verdades (cientificas o de sentido comun) contrastadas o (mas aun) por contrastar, y
todo ello (de manera mas o menos consciente) en el contexto de alguna narrativa mitopoética relativa
al relato histdrico y la vivencia de realidades ultimas, cuya raiz religiosa, aun bien visible, ha sido
sometida, a lo largo de algunos siglos recientes, a un proceso, sélo logrado a medias, de simplificacion y
secularizacion.

Probablemente hacemos hoy ese intento porque estamos empefiados en situarnos en un proceso de
“totalizacidn” ® del que seriamos, o querriamos sentirnos, parte. Lo intentamos, siendo, o
imaginandonos ser, parte de un nosotros, una comunidad que parezca sernos, en grado suficiente,
abarcable, accesible, comprensible. Comunidades de creyentes o incrédulos; muy modernos, muy de
esta época, o no tanto; de derechas, de centros o de izquierdas; de una tribu u otra.

Pero, ademads, y desde hace ya algunos siglos, en varias partes del mundo, nos enredamos con el
nosotros de las comunidades politicas, o estados naciones. Lo hacemos empefiados en buscar y
encontrar en ellas un nosotros del que formar parte y con el que estar vinculados, y que nos proporcione
los nombres, nuestros y de las cosas, junto con un modo de manejar el tiempo, y vislumbrar un origen
y un futuro; y un modo de sentir el paisaje, permanente, nosotros, meros transelntes, meros
supervivientes transitorios.

Como si con estas heuristicas simples (un mundo ordenado por “naciones”) pero cargadas de
connotaciones tan profundas como confusas, aparentemente faciles de entender y dadas por supuestas,
el todo (y nuestra ubicacién en ese todo) se nos hiciera inteligible y accesible (¢a nuestra
comprension?sa nuestra influencia?). Y de ese modo se nos diera una presencia, y, sobre todo, un
potencial de agencia: de agencia personal y de agencia colectiva. Capaces de tomar decisiones propias;
capaces de hacerse respetar; capaces de hacer cosas: en definitiva, dotados de una direccién y un
sentido. A ese sentido es a lo que aluden, continuamente, inevitablemente, los simbolismos de nacion,
o de pais, o de patria, o de madre-patria - o de madre-tierra (a la rusa...), o de hogar y tierra.

Ocurre asi que, en medio del ruido cotidiano abrumador del espacio publico, con su retahila de sucesos-
noticias, se da, a veces, un momento de silencio para descubrir ese sentido del nosotros. Es cierto que
ese descubrimiento puede ser desdefiado por los intelectuales supuestamente racionalistas de la época
como expresion de “emocionalismo”. Pero puede ser percibido, también, como un momento de

Por usar, fuera de su contexto, los términos de Lukacs (1960 [1923]), con los que queria resaltar el sentido (y la
direccién) del proceso revolucionario para sus protagonistas como observadores y participes del mismo.



emotividad intensa y como una suerte de milagro por muchas gentes del comun y por no pocos
“ilustrados benévolos”; que lo vean desde una actitud, mas positiva, de gratitud y de interrogacion.

Gratitud, justamente, porque, tal vez, ese momento, ese silencio singular, sitla a las gentes en el
contexto de unas relaciones que, incluso si parecen a primera vista un poco extraiias, pueden ayudarles
a construir o reconstruir un relato que necesitan. Me refiero a tres tipos de relaciones: con los
poderosos; con “los nuestros”; y con (percepciones confusas de) sujetos trascendentes, y con frecuencia
esquivos.

Primero, les coloca a cierta distancia del poder, de unos poderosos con los que resulta cada vez mas
dificil identificarse. Las elites, con la modernidad, se autoafirman; son otro mundo, y pretenden
asegurarse el control de las cosas. Pero esa autoafirmacion tiene su reverso. Ahora, en todo caso, tienen
que jugar un papel de lideres que, por muy carismaticos que traten de ser, y de guiar y cuidar de su
publico, deben responder ante ellos antes o después. Los reyes absolutos (Luis XIV, Federico Il, y/o sus
sucesores, y tantos otros) tienen que aprender a jugar el doble juego de “el estado soy yo” y “yo soy el
primer servidor del estado”. Y cuando son sustituidos por los parlamentarios de turno, estos elegidos
del electorado (y sus maquinarias partidistas y clientelistas), por muy remotos que intenten llegar a ser,
vuelven al (mismo) doble juego, y tienen que acabar rindiendo (las mismas) cuentas.

Segundo, ese mismo momento permite recuperar la conexién de las gentes con “muchos” a quienes
reconocer como compaferos de viaje en un camino de experiencias con frecuencia desconcertantes:
como pueblo, sociedad, masas, clases, gentes... Serdn “el pueblo en armas”, o “la unién sagrada”, o
“juntos en momentos de crisis” (¢,una guerra, una recesion, una pandemia?), o “un pais capaz de grandes
hazanas”, o “un pais que ha sufrido mucho y sobrevivido a sus infortunios”. Serdn eso... o tendran el
sentimiento de “no ser”.

Y tercero, nos situa, en definitiva, en una situacion de relacién extraia, como de personajes en busca de
un autor. A la buisqueda de un relato, con su lenguaje mitopoético correspondiente, el cual no suele ser
el que sugiere el relato moderno de la secularizacion, sino otro mas complejo.

Dando un paso mas por esta senda (que creo necesaria para hacer justicia a la profundidad vy la
importancia de un tema que no es asunto meramente “de pactos y compromisos pragmaticos, y leyesy
declaraciones”), diria, tentativamente, que se trata de un lenguaje y un relato con el que referirnos a los
sentimientos de implicacion en, y pertenencia a, y relacion con, entes o entidades extraordinarias,
preternaturales o sobrenaturales; misteriosas pero inevitables; y centrales en toda o casi toda la
experiencia social y politica de la que hemos tenido y seguimos teniendo constancia. Relaciones con
entes que parecen como moradores en el tiempo y mas alla del tiempo; en un paisaje proximo, y en un
recuerdo lejano, y en un futuro indefinido. Entes a los que podemos llamar comunidad politica o
proyecto histérico o patrias o naciones o paises o civilizacidon u occidente o aldea global o humanidad.
Siempre con connotaciones religiosas o criptorreligiosas.

Conviene reconocer que, a pesar de todos esos nombres, las gentes siguen, seguimos, sin acabar de
identificar con claridad tales entes, como si sélo pudieran ser entrevistos, mencionados, evocados,
adivinados, interrogados. Ellos, con nosotros. Como si ellos no fueran concebibles sin nosotros, y
nosotros, sin ellos. Como si ellos estuvieran mas alla del tiempo presente: en el pasado, en el futuro, en
simbolismos enigmaticos. Nosotros, los individuos del aqui y el ahora, con nuestro bagaje a cuestas de
supervivientes transitorios, y, por tanto, a cuestas con la nostalgia de quedar: un quedar agarrado a la
realidad, por la que nos deslizamos. Con la nostalgia de escuchar y mirar, y de que nos escuchen y nos
miren, siempre. Desde nuestro estar-ahi, quedar-ahi.
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Por eso necesitamos (y en el fondo, agradecemos) ese silencio, ese paréntesis en el ruido continuo, para
escuchar y mirar lo que hay: que es lo que ya-esta-ahi porque ya esta hecho, y hecho por otros. No para
ser inventado, sino encontrado. Lo que incluye a lo extraordinario, lo divino, los dioses. En realidad, mas
encontrados, a través de testimonios, que inventados: encontrados al modo politeista, egipcio o
romano, veterotestamentario o cristiano, budista o0 musulman. En un didlogo a medias, al tiempo
didlogo interior, didlogo de multiples voces, polifonia. Por lo que todo esta-ahi, y todo esta cerca y
conectado. Dioses y hombres y cielo y tierra (el Geviert, la cuadratura clasica de Heidegger 1975 [1951]).
Y esta-ahi en, y a través de, nuestros encuentros con mares y montaias y tierras de labor y bosques; y
con otros humanos, semejantes y distintos; y con sus simbolos. Y, justamente por ello, encuentros con
las patrias, paisajes de padres, y con las madres-patrias, paisajes de madres, y con las naciones, paisajes
de nacidos y de los por nacer, de las generaciones siguientes guardianes de nuestra memoria. Y con los
dioses protectores y en su compaiiia, silentes y ausentes. Que se hacen presentes, O presentes como
ausentes: porque se les echa de menos, se les evoca, se les reprocha, se les teme, se les interroga, se
atiende a su silencio. Tales reproches y preguntas no son cosa de intereses y de ideas, de datos y de
calculos; sino cosa de vivencias y percepciones, y pensamientos combinados con emociones subitas y
sentimientos prolongados. Sentimientos de que con ellos quedamos, y sin ellos carecemos, y cada
“nosotros” carece, de asidero.

Es en ese estar-ahi donde se da el encuentro de nosotros, supervivientes transitorios, con situaciones,
o complejos de relaciones entre seres y cosas, que parecen irse y volver, y que parecen quedarse, o
poder durar; de lo cual los ruidos y los susurros, y las astucias tacticistas de la politica no son sino
epifendmenos. Ecos de las cosas; experiencias inquietas de la resistencia/realidad de las cosas por parte
de unas gentes que intentan durar, y quedarse. Ancladas en la necesidad de aferrarse a, y expresarse a
través de, una comunidad politica que permanece. A la busqueda de una comunidad politica que calma,
o parece que calma, esa inquietud: un nosotros en medio del desorden (local, europeo y/o mundial).

Aumento de la inseguridad en tiempos de crisis

Y con esto, aterrizamos en el aqui y ahora, y volvemos al tema inicial. Y a las situaciones histéricas
determinadas entre las que se encuentra, vista de lejos casi como una anécdota, y vista de cerca como
un asunto existencial primordial, la situacién compleja y cambiante del alboroto en la escena europeay
del caos espafiiol provocado por el problema catalan (y dejando por el momento aparte la aportacion al
caos que suponga la pandemia, y otros incidentes, en curso).

En estas circunstancias, ¢nos proporcionan aquellos simbolismos de la comunidad politica una mera
percepcién confusa, o nos dan un sentido? Quiza, sobre todo, lo primero, la percepcion confusa,
cuando... Y aqui podemos introducir varios escenarios (muy actuales) de la pérdida de sentido que se
da, por ejemplo, cuando nos encontramos con una historia anterior que apenas se comprende; rumbo
a un futuro que nos fascina pero se desconoce; el manejo de una economia que nunca acaba de
ordenarse; o una politica que casi tranquiliza cuando funciona a medias, porque cuando despliega su
intensidad (y se empefia en subrayar su caracter teleocratico, su puesta al servicio de un proyecto:
Oakeshott, 2000 [1975]) puede ocurrir que sea funesta. Y en general, cuando, en definitiva, y en todos
esos terrenos de actividades humanas, nos encontramos con un espacio publico en el que un estamento
superior perora y una masa de la sociedad murmura, de tal modo que la voz de esa sociedad, a pesar de
ser probablemente muchas veces razonable, rara vez se deja oir. En tales circunstancias, toda
conversacién civica no puede ser sino fragil, y esta fragilidad, poco menos que inherente a nuestra
condicion.



Creo que alguna variante de esta humildad basica, antropoldgica, anclada en la conciencia de la
fragilidad de nuestros debates publicos, puede ayudarnos a encarar este momento histérico de
incertidumbre. Ayudarnos a ir tanteando el terreno de la politica y las politicas publicas sin ser
demasiado dogmaticos, ni ofuscarnos tanto como para no ver, por ejemplo, lo que estd ocurriendo, no
con su “razoén de la historia” sino con sus razones mas modestas.

Por lo pronto, las modestas razones de una Europa setenta afios todavia haciéndose, y lo que le queda.
Y ahora, una Europa post-Brexit, que finge que, libre al fin, esta a punto de coger el tren dispuesta a salir
para una proxima estacién, y sospecha que no estan colocados los rieles; y que no sabe, por tanto, si ver
su futuro con buen animo o en estado de queja continua. Quiza porque echa de menos un pasado que
se ha dejado olvidado en alguna parte.

Y, yendo a algo mas lejano, las razones dudosas de un conjunto de Occidente atento a las de una
America, first (el leitmotiv del presidente Trump), que se postula como faro del mundo, estimulando a
todos a luchar y triunfar “para ser todos los primeros de todos” — estimulante enigma. Porque segun él,
hay que ser el primero de hoy, y mas que del hoy, del mafiana, y del mads alld y mas alla. Y en el camino,
quiza perdiendo el rumbo, y el decoro. Siempre a vueltas de un debate publico sobre como elegir entre
males mayores y menores.

Y, mirando a lo préximo, con esta Espafia de cuarenta afios de transicidon y consolidacién y vida
democratica, y tantas veces “puesta a prueba”, y sin acabar de pasar la prueba (Pérez-Diaz, 1996).
Abocando ahora, incluso, con un amago de retorno a una variante de los perturbados afios treinta del
siglo pasado. Donde pareceria rondar la sombra del agujero negro de las consabidas y siempre falseadas
dos Espafias, y antes, de las agitaciones de dos o tres siglos, con la invasion por un imperio ajeno (tan
ilustrado) y la pérdida de un imperio propio (tan melancdlico), y antes, del hacerse en la conquista, y la
reconquista a ritmo lentisimo; y todo ello con el contrapunto de tantas experiencias luminosas vy, sin
embargo, con una memoria tan diluida de ellas.

Y ahora en todas partes con los populismos del momento protestando; y las oligarquias activas y
entretenidas, pero sin perder el norte; y las clases medias y trabajadoras viviendo al dia. Y los espiritus
inquietos y brillantes, todo el tiempo innovando y aprendiendo a aprender lo que tendran que olvidar
casi sobre la marcha para aprender otra cosa. Y con buena parte de la industria de la cultura (como suele
llamarse) anticipando el eterno momento, triunfal y terrible, del borrado ultimo del contenido del
ordenador de turno,” como el de la escena de los caidos de las Torres Gemelas de Nueva York, caidos
de uno en uno, desconectados unos de otros, y a quienes se les ofrecera el homenaje extraiio de un
hoyo mas profundo y un rascacielos mas alto. Como si aparentemente se quisiera dejar a los humanos
sin el consuelo de la resurreccién, como hubiera podido recordarnos Soloviev (1900: 140).

Pero es hora de volver mas en concreto a nuestro aqui y ahora, y afinar la apuesta atendiendo a las
oportunidades y los riesgos: a las oportunidades de las criticas, y a los peligros de la tergiversacion;
centrandome en el problema catalan, y aportando un testimonio personal.

2. La busqueda realista de un espacio de amistad: el ejemplo catalan

En estos tiempos del coronavirus, de riesgo maximo y de ignorancia, suma, la pandemia se combina con
una situacién econdmica limite; y mientras el virus y la crisis cuestionan nuestra supervivencia, el debate

’El equivalente a un delete final, la supresién final del texto en el archivo.
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politico, tosco y crispado, genera desconfianza, y sus efectos en la vida social y afectiva son percibidas
confusamente. Todo contribuye a aumentar la sensacidn de desconcierto, estar en un laberinto y asistir,
casi inméviles, a un baile de sombras que giran en torno nuestro, en un clima de prisa, incredulidad y
pasmo.

Pero, por otra parte, estar en un laberinto y casi sin movernos puede tener su lado positivo. Séneca
decia que “a los que corren en un laberinto su propia velocidad les confunde” (Carta XXXVII a Lucilio).
Ergo, hagamos una apuesta: aprovechemos estar parados y perplejos para razonar y no para correr,
obedeciendo las 6rdenes de mando de noticias y consignas repetidas ad nauseam. Evitemos la trampa
de creer que el mundo de las incertidumbres se aclara cuando de su oscuridad se culpa al enemigo
politico de turno, y usemos de la circunstancia para razonar en clave de conversacién, acotando el tema,
centrando la atencién, convirtiendo la dificultad en oportunidad y aportando nuestra propia
experiencia. Y justamente un ejemplo de estos problemas sobre los que razonar juntos, aquiy ahora, es
el problema catalan.

2.1. Una experiencia de nostalgias, desencuentros y aprendizajes
Nostalgias de medio siglo

Soy un respetuoso admirador de las muchas virtudes catalanas. De una Catalufia que inspira profunda
confianza y se puede ofrecer como guia (parcial, pero é,quién puede aspirar a mas?) para quienes andan
perplejos. Una Cataluia que es referencia de capacidad de negocio y de negociacién, disfrute con lo
cotidiano y vision a largo plazo, pragmatismo y sentimiento, detalle belle époque y gran disefio, viajando
muy lejos y apegada a la tierra. Una Catalufia, en buena medida, casi prototipo de sociedad civil “civi
(y no “incivil”), al menos en su sentido restringido de mercados y tejido asociativo.

Ill

Catalufia, tan probada, y con tan duras pruebas, por una historia milenaria. Lograda, con cierta
frecuencia. Tan capaz de jugar la carta de quedarse aparte, y la de ofrecer un trato. Tanto que aprender
de todos, y todos de ella: tanto mas una Espafa necesitada de la mejor Catalufia, devota que fuera de
la libertad y la grandeza de ambas, v, si fuera posible, en el mejor sentido del término, de grandeza sin
vanagloria.

Recuerdo mi primer encuentro con Catalufia, en los afios cincuenta y sesenta. Descubrimiento de
Barcelona, paseos por las Ramblas, sol, mar, hospitalaria. Gentes atentas a sus cosas, independientes,
capaces, fiables. Leyendo Els altres catalans de Francesc Candel (1964); mientras estudiaba la
emigracion del campo a la ciudad vista como clave de la transformacion del sistema
autoritario-burocratico, franquista-bonapartista espafiol, a través de una mutacion de los campesinos.
Que no eran el “saco de patatas” que creia (sin fundamento) el Marx del 18 Brumario, sino un conjunto
de gentes (las que yo iba conociendo, castellanas, leonesas, navarras, extremefias, andaluzas, por mi
trabajo de campo) con mucha mayor capacidad de agencia. Para ser sedentarios, o para ser ndmadas.
Con sentido de su propia honra; y horizontes abiertos a golpe de esfuerzo, sin lamentos ni aspavientos.
Que se iban convirtiendo en parte, quiza sustancial, de una clase obrera portadora de promesas difusas.

En los afios sesenta y los siguientes, el horizonte es incierto, pero no tanto: porque hay una légica de la
situacién, bastante obvia, que marca la senda de Europa (democracia, mercado, tejido asociativo plural),
de la que Espaiia, a esas alturas, no puede, no sabe, no quiere, no imagina siquiera desviarse. En lo que
me concierne, en la primera mitad de los setenta estoy en los Estados Unidos, otro mundo, y la vuelta a
Espafia me sumerge en la transicidn, la teoria y experiencia de la sociedad civil, ligada a la emergencia
de esa Espafia democratica. Y es entonces cuando Catalufia parece, mas que nunca, crucial.
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Crucial no para si, sino para todos. Es lo que se corresponde con un “momento Tarradellas” que algunos
entendimos hubiera podido fusionarse con un “momento Roca” (en torno a 1984: de Miquel Roca uno
de los llamados “padres de la Constitucién”, de 1978) cuando el segmento catalan ansioso siempre por
“conquistar Espana”, a la Jaime | (“el Conquistador”...) , amaga con dar el paso de liderar (a medias, a
distancia, pero de un modo que parecia muy creible) un Partido Reformista a escala espafiola. Parecia
el momento propicio para una reunion de “ilustrados benévolos”, suficientemente realistas como para
acompafar y semi-persuadir a unas masas llenas de buen sentido hacia... ¢ Hacia la tierra prometida de
un algo mas que la mera conllevancia? ¢Hacia una noble tarea y una noble conquista, ligadas a un
proyecto de modernizacién complejo y ambicioso, ilustrado y benévolo?

Pero este momento, a Ultima hora, es testigo de un desistimiento, un echarse atras, y lo que parecia una
decisién existencial de coprotagonizar Espafia, con un rumbo aun por precisar, se acaba convirtiendo en
lo contrario, en una decisidn por alejarse de ella. (Lo que implica, por lo demds, un légico desconcierto
en un mundo empresarial acostumbrado a una expansion continua de su influencia en Espaiia, vista
como posible y deseable desde tiempo inmemorial, y casi siempre con el apoyo, tacito o explicito, de
los politicos nacionalistas.)

Y he aqui que, como de repente, tres, cuatro, décadas después, a comienzos del nuevo siglo, un golpe
de timdén, una oleada, un viento y... ¢las cosas cambian? ;todo es puesto en cuestion? ¢casi
radicalmente? ¢como si bastara una combinacion de tacticismos partidistas para mostrar que todo lo
anterior habia sido una ensofacion?

Desencuentros recientes

La verdad es la realidad descubierta (aletheia) que surge cuando se rasga el velo que habitualmente la
oculta. A veces se rasga con un encuentro, y a veces, con un desencuentro.

Para hacer una historia larga, corta, me encuentro en Barcelona en julio de 2012, tras algunos afios de
crisis econdmica y de debate estatutario, y con el trasfondo de una clase politica con escasa autoridad
moral y un tanto de ansiedad sobrada. Hablando ante un publico catalan no cabe mas ilustrado ni
benévolo. En un lugar mas que propicio al didlogo entre posiciones bastante encontradas, con una
cautela de respeto por las costumbres del establishment en sus diferentes formas, manteniendo las
desviaciones dentro de un cierto orden, con una retérica oscilante entre semi-transgresora y mds bien
moderada. Las buenas formas de gentes con un agudo sentido de la oportunidad, y del bien entendido
interés, e incluso, al final, la claridad del desacuerdo cuando las cosas son las que son. Puertas abiertas.

Por mi parte, creo estar en un terreno familiar. Con una historia de estancias docentes, tratos
profesionales continuos, amistades genuinas, viajes frecuentes, conversaciones confiadas.

Y presento un texto que, entiendo, es de datos contrastables y de conclusiones razonadas y de
interpretacion abierta, como parte de una tradicién de investigacion académica de varios afios. El texto
viene a subrayar la complejidad, incluso la ambigliedad, de la sociedad espafiola y la catalana sobre el
tema del ajuste de Catalufia en Espafia, y subraya un potencial de moderacién y compromiso en lo que
se refiere a las disposiciones y los sentimientos de los ciudadanos corrientes. Identidades complejas
(que muchos politicos simplifican), argumentos matizados sobre la sustancia de las politicas econémicas
y sociales (que muchos politicos distorsionan) y actitudes (muy) favorables a guardar las formas civiles
del debate (que muchos politicos ignoran).
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Todo lo cual yo imaginaba que nos preparaba para un didlogo sereno entre posiciones encontradas,
acotando contradicciones, posibilitando compromisos, rebosante de comprensiones mutuas. llustracién
y benevolencia a la manera de hombres de letras de fines del XVIl y comienzos del XVIII, atentos al
horizonte del mejor de los mundos, quiza a que si las cosas no son como deben, estan a punto de serlo.
Quiza con excesiva ingenuidad. Aunque, si se me permite la expresion, jgracias a Dios!, recibi una leccién
de realismo sobre la marcha.

Porque he aqui que me encuentro con tres criticas que me cogen de improviso y me suenan a tres
rechazos frontales, radicales, del didlogo, y en cierto modo de la interlocucion.

Muy sucintamente. Tuve tres comentaristas de mi intervencion. El sumario de lo que me dijeron, o yo
entendi que me dijeron, es éste. El primero afirmdé que los datos de encuesta que presentaba no eran
correctos, a la vista de otros datos que los contradecian. El segundo, que, aunque esos datos de encuesta
fuesen ciertos, eran de un interés muy secundario, porque lo importante para la politica no estaba en
las respuestas a las encuestas sino en las movilizaciones en las calles. El tercero que, aunque los datos
fuesen ciertos y mis comentarios razonables, unos y otros eran, en ultimo término, irrelevantes por
inoportunos: porque el tiempo del didlogo habia pasado.

Asi pues, mi presentacion era irrelevante, ergo, cabia pensar, mi presencia lo era, y la invitacién que se
me habia hecho era un malentendido, o quiza, por mi parte, una ensofiacion.

Confieso que me senti ligeramente incdmodo. Quiza esperaba otra cosa de lo que entendia de manera
anacrénica, casi homérica, como las reglas de la hospitalidad mediterrdnea. Cosas de recuerdos de la
infancia, como diria el Antonio Machado (Proverbios y Cantares, XVIII) del “jah, cuando yo era nifio
sofaba con los héroes de la lliada!” Con héroes que eran rivales, pero companeros de armas. Cosas de
infancia, que se deja llevar de una imaginacion que abre un abanico de posibilidades (Gopnik, 2009), y
de suefios. Cosas con su punto de ingenuidad, y su punto de sabiduria de poetas.

Pero lo cierto es que, con el tiempo, madurando, y con un poco mas de reflexién, he cambiado, y mucho,
de actitud. Entiéndase: no me desdigo del énfasis en el didlogo y en la complejidad. Menos aun renuncio
alainfancia o a la poesia. Pero me temo que no bastan. Porque debo reconocer que aquellas tres criticas
me han resultado muy instructivas. Y las agradezco en mucho, por ensefiarme cosas que no habria
aprendido sin ellas.

Criticas percibidas en el momento como injustas porque no atendian lo suficiente, a mi juicio, a lo que
les estaba diciendo, ni a lo que queria decir, la intencidon de mis palabras, ni a su contenido; pero que
ampliaban el contexto y el recorrido de la discusion, y tenian, por tanto, un componente emocional y
racional, del que aprender. Es “la ventaja de las criticas injustas”: que pueden sernos Uutiles y, siendo
injustas, no serlo tanto.

Aprendizajes posibles

Podemos aprovechar las criticas para iniciar un camino de aprendizaje, que, por ponerle nombres,
llamaré el de los objetos de andlisis, los rechazos ambiguos, los malentendidos mutuos y las realidades
fluidas, y los motivos de cautela y esperanza.

Un primer aprendizaje es el de que, si no llegamos a ser companeros de didlogo con los otros, porque
nos falla la empatia precisa para comprender lo que dicen y lo que quieren decir (la regla de la caridad
de Davidson), al menos podemos tomar conciencia de ese fallo. Y desarrollar el ingenio para convertir
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el didlogo imposible en una oportunidad de entender al otro como un objeto de analisis, y, de paso,
auto-analizarnos.

Al conseguir asi cierta distancia respecto a nosotros mismos, gracias en parte a no esperar ya demasiado
del didlogo ni esperarlo demasiado pronto (pero sin permitir que nuestra curiosidad decaiga), podemos
darnos cuenta de que los otros ponen de relieve temas interesantes; y aprovechar sus razonamientos
para enriquecer el nuestro.

Lo cual, en mi caso, significaria que si: que deberia haber anticipado, y comprendido, el rechazo frontal,
de entrada, a mis “buenos consejos”. Deberia haber imaginado que lo que para mi era, en cierta medida,
una cuestion tedrica, en el fondo lejana, visto de cerca era un asunto existencial, mucho mas préximo y
dramatico. Era como si con su rechazo me estuvieran diciendo: “Este hombre no se ha enterado de
dénde esta y cdmo somos y como nos sentimos sobre esta materia. Pues se va a enterar.” E item mas:
“Ni se ha dado cuenta cabal de lo mucho que han cambiado las cosas en los ultimos afios, y hasta dénde
han llegado nuestros sentimientos de rechazo a la indiferencia con la que, creemos, nos ven desde
Madrid. De rechazo a ese descuido crénico de lo que, o es supremamente importante, o nos hemos
convencido de que lo es dando vueltas y vueltas en torno a un tema que nos afecta, y mucho. Y ya sdélo
con que eso sea asi, a cualquiera que esté atento, deberia bastarle.” (Comillas del autor, escena
imaginaria.)

De lo cual se deduce un segundo aprendizaje. El de que el rechazo (el reproche) puede contener un
componente emocional y cognitivo positivo, y estimulante. Y ser tratado como un fenémeno ambiguo:
de rechazo, pero también de invitacidon a una lucha por el reconocimiento de la que quiza brote un
mayor entendimiento mutuo. Entender, por ejemplo, que parte de lo que ocurre es que estamos ante
gentes que reclaman mas atencién a su condicién de sujetos.

Un tercer aprendizaje seria comprender que, en el fragor del debate, solemos asistir al fendmeno de
pérdida de visién del otro, o, dicho de otro modo, de infravaloracion de su realidad. Y ello, por ambas
partes. Con lo cual los malentendidos mutuos pueden encadenarse, reforzarse unos a otros, y generar
un ambiente de creciente confusion.

Por ejemplo, quizd los no independentistas apenas se dan cuenta de la fuerza de los sentimientos y los
simbolismos de los (dos millones de) independentistas catalanes; ni éstos se lo dan, a su vez, de la de
los sentimientos y los simbolismos de quienes se identifican como espafioles y constitucionalistas en
Catalufia (también dos millones, y dejando aparte al resto de Espafia). Al mismo tiempo, quizd muchos
no independentistas se sienten aun, de alguna manera, els altres catalans, perteneciendo a una
sociedad subordinada, de hecho, a la sociedad hegemodnica que controla la economia, la vida social y la
cultura, formada por catalanes de ascendencia y lengua materna catalanas; aunque, por otra parte, es
obvio que tal hegemonia esta limitada por las instituciones y autoridades estatales. Y a su vez, todos
estos sentimientos encontrados suelen ir cambiando como resultado de su entrecruzamiento con los
intereses mas variados.

En definitiva, aunque las partes en el debate son, ambas, realidades resistentes y celosas de su
identidad, son también realidades complejas y fluidas. Y, por fluidas, un tanto turbias: siempre
pendientes de aclararse. Tanto mds cuanto que unos y otros viven, y conviven, en un didlogo cruzado
de unos con otros, y consigo mismos. Con qué se identifiquen, no es tan sencillo de saber; y parece
probado que muchos tienen alguna forma de doble identidad (espafiola y catalana, por no hablar de
una identidad europea).
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Llegados a este punto cabe dar otro paso, y otra vuelta de tuerca al razonamiento, e introducir, como
cuarto aprendizaje, una cautela y un motivo de esperanza.

Comenzando por hacer memoria y recordar las ensefianzas de una tradicién cultural de al menos
algunos milenios acerca de la experiencia del bien y el mal, la paz y la guerra, el amor y el odio. Que nos
viene a decir que, en el drama politico del momento (actual), las relaciones ambivalentes pueden
decantarse tanto por la enemistad como por la amistad. (Aparte la posibilidad de que se decanten por
un estado prolongado de bipolaridad o esquizofrenia.) Mucho depende, un resultado u otro, de que las
gentes se dejen guiar de su sentido comun y sus mejores sentimientos morales, o se dejen llevar del
deseo de explotar, dominar, humillar y adoctrinar a los demas. En el fondo es asi de simple. A este
respecto, en el siglo XVII los observadores de la sociedad solian ser mas pesimistas que los del siglo XVIIL.
A la vista de nuestra experiencia del siglo XX quizd debamos considerar que se trata de una cuestion
abierta.

La cautela seria, pues, la de ser comprensivos, pero no “demasiado comprensivos”. Lo mds sensato seria
ser “comprensivos realistas y razonables”: a la manera de quienes van por partes, y atentos al contexto
y a las posiciones de todos, y entienden que el juego es de largo alcance, y las etapas se suceden en un
proceso. Al final (y no hay final definitivo), se trata de comprender por qué las gentes de cada “aqui y
ahora” no son tan comprensivas, por qué se obstinan y se ofuscan y desconfian y se rechazan tanto, con
tanta frecuencia e intensidad; y también por qué, a partir de un punto, el mero repetir “didlogo y
didlogo” puede ser contraproducente e incluso sonar a falso. Y estar atentos para distinguir entre
amistades verdaderas (obras son amores) y amistades falsas (meras palabras).

Motivo de esperanza es ya el sélo hecho de tenerla. Y con la esperanza, el rumbo y el impulso para
recorrer la senda que nos lleve del terreno de las descalificaciones y acusaciones (de “liberticidas”,
“victimistas”, “supremacistas”, etcétera), al de un didlogo inteligente, que nos permita afrontar los varios
problemas sustantivos, crisis y pandemia y otros, del momento. Tanto mads graves y acuciantes, tanto

mas necesitados de buen juicio.

Ese didlogo paciente y Ilcido, si se logra, y si “los hados son favorables”, como decian los antiguos (los
modernos suelen hablar de “tendencias”), puede convertirse en habito. Y dar lugar a un espacio de
respeto mutuo y de cooperacidn que a su vez nos aproxime al modelo de una comunidad civica. Que se
llame Europa, se llame Espafia, se llame Catalufia, se llame de las tres formas al tiempo. Sin olvidar que
la verdadera amistad no es el resultado de un pacto o un proyecto. Nosotros la invocamos. Y ella viene
cuando quiere venir, gratuitamente. O no viene nunca.

2.2. Atentos a los focos de tergiversacion, y elogio de lo insélito

La creacién de, y el cuidado por, un espacio de amistad supone una faena continua, que incluye tanto
manejar las criticas injustas o los ataques de un tipo u otro, como cultivar cierta forma de idealismo.
Templar al animal, y apuntar alto. Conversar y contener la tergiversacién, y sofiar acuerdos.

Una conversacién no suele ser una tarea facil. No lo es la conversacién (con frecuencia) implicita en los
mercados (Pérez-Diaz, 2009), o en la ofrenda religiosa. Tampoco lo es en el terreno politico, donde,
muchas veces, el debate ofusca mds que ilustra, y separa mas que acerca. Tanto mds cuanto mas domina
la presencia en él no de ilustrados benévolos sino de gentes voluntaristas y con una propensién a la
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tergiversacién y la confusion mental, bajo formas diversas, como pueden ser la del hiperrealismo
magico, los simbolismos borrosos, y la creencia en la omnipotencia de las ideas.?

Planteada la cuestion en términos generales, ello suele ocurrir con una variedad de politicos, elites,
intelectuales. Por ejemplo, con lo que antes se llamaba la burguesia tradicional, asi como con agentes
politicos y culturales tales como los politicos profesionales, los intelectuales o los medios de
comunicacion. A su vez, la frecuencia de estas practicas tiene mucho que ver con la importancia relativa
del sesgo agonistico de los sistemas institucionales en los que operan: capitalismo, democracia de
partidos, tejido de grupos de interés. Digamos, por simplificar, que esa seccion de la burguesia
acomodada (con su dosis de ilustraciéon benévola) vive su vida, estad atenta a su interés, y cree que,
ocurra lo que ocurra, de una forma u otra (a ella) no (le) pasara nada y (ella) no sufrird gran cosa. Sus
gentes asisten a la politica como cuando, en generaciones pasadas tal vez, iban a Paris, a ver teatro de
boulevard. Esa seria la politica en clave de teatro, en el proscenio, para el publico, y mas entre
bambalinas, para los iniciados. En consonancia con lo cual, en todo es sincera, incluso en su no serlo del
todo, y a casi todo le puede encontrar justificacidn: quiza un resabio de una mezcla de librepensadores
escépticos y un clericalismo de confesion pro forma y penitencia ligera.

Y conviene recordar (sin animo de generalizar en exceso) que podemos encontrar que sus hijos rebeldes
no son sino los rivales miméticos de sus padres. Opuestos y parecidos. Como los soi-disant
revolucionarios postmodernos, propensos a moldear sus discursos segun las circunstancias, tratando de
transmutar su impotencia en omnipotencia, y decidiendo que las cosas son como las va marcando el
guién o la trama del entremés o la tragicomedia de turno, con su propensidon a imponerse y sin perder
de vista su ventaja.

Asi las cosas, bastantes politicos se pueden acostumbrar a dar a entender que son los autores de la
creacion continua del mundo, y que, con sus decires, hacen: el paro baja, la economia crece, la
solidaridad se consigue, y los peligros exteriores se conjuran; mientras que con sus adversarios todo se
malogra. Ellos serian como dioses cuya palabra creara y recreara el mundo. Si se quedaran en silencio,
no saldria el sol. Tienden a transformar la politica en un melodrama salpicado de arias desgarradoras o
comicas o triunfantes, de calidad variable; incluso seguida a veces de un merecido aplauso.

En general, en ese melodrama suele prevalecer el papel de los politicos como sefiores de la guerra. De
hecho, el lenguaje de la politica tiende a ser, desde tiempo inmemorial (aunque no siempre haya sido
asi), el de la dominaciény la guerra por otros medios; y muchos politicos aspiran a ser reconocidos como
“animales politicos”, poco menos que animales de presa, mejor temidos (de cerca) que amados (de
lejos). Mientras que, por el contrario, encontramos una plétora de testimonios de las gentes comunes
en forma de respuestas a encuestas, por las que se pone de manifiesto que, aunque ven efectivamente
a los politicos como beligerantes, en cambio, se ven a si mismas como mucho mas pacificas. Un simple
detalle: preguntados en una encuesta en 2012, el 72,1% de los catalanes y el 71,9% del conjunto de los
espanoles pensaba que, “en relacion con las controversias sobre las autonomias, los nacionalismos, etc.
en Espafia ... la mayoria de la gente tenderia a llegar a acuerdos, pero los lideres politicos tienden a
promover el conflicto” (Pérez-Diaz, Mezo y Rodriguez, 2012).°

8Sobre la aplicacién del hiperrealismo magico a la escena politica y social espafiola, y sobre los simbolismos
borrosos puede verse Pérez-Diaz (1996; 2008).

°Ello es congruente con otros datos sobre sentimientos de pertenencia (mixtos) y preferencias por diversas

variantes de autonomia (graduadas), que facilitan compromisos; asi como sobre el caracter de fracaso histdrico
(grave) y el riesgo de disenso interno (alto) que esa separacidn traeria consigo (lo que supone anticipar los altos
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Finalmente, cruciales en la configuracidn, y tergiversacién, del espacio publico, encontramos, con cierta
frecuencia, un mundo de intelectuales y asimilados, protagonistas o participes en los medios de
comunicacion y la academia, que suelen ir por la vida mitad de buscadores de verdades y mitad de
acompafiantes meritorios de las elites politicas y socioecondmicas, poniendo las palabras (las cifras, los
signos de exclamacidn, los relatos) en los labios de unos y de otros; acertando a veces, no siempre;
utiles, pues, con alguna frecuencia - la utilidad de cuya inutilidad se confirma en que estan ahiy obtienen
recompensa suficiente para seguir estando. Aunque sea como coristas del coro, son espiritus inquietos
gue buscan, y suelen obtener, sus quince minutos de gloria.

De modo que si: que, en la medida en la que unas pautas de tergiversacion han podido prevalecer, el
debate publico de estos afios se ha ido haciendo un tanto aspero; pero no tanto (y el matiz importa
mucho) que nos haga olvidar el componente racional que ese mismo debate contiene. Un debate que,
en el ejemplo escogido, con la relativa aspereza de sus tres rechazos, me decia y nos decia, que la mera
exposicién a los hechos no basta porque nos hace falta el marco interpretativo que da sentido a los
hechos - e irlos acumulando asi, entreverados de palabras, sine die. Y que importa, y mucho, entender
a las gentes como agentes, y no como meros formuladores de respuestas a encuestas, ni (cabe afiadir)
depositantes de votos en urnas.

El tejemaneje de un didlogo que no sea un didlogo de sordos es cuestidén ardua, y no basta invocarle y
repetir el mantra de “didlogo, didlogo”; porque el didlogo real va y viene como un pajaro erratico, y el
asirlo requiere su empefio. Y porque, aun manejando a distancia el espacio publico, todavia queda
anadir el contexto de un comprender mejor, un empatizar mds de fondo, un pararse a incorporar las
criticas ajenas, una busqueda de sentimientos comunes, un relato mas largo, una paciencia mayor, un
espacio de amistad, un nosotros mds amplio. Y comprender que el fenémeno de la tergiversacion del
espacio publico responde a una combinacién de tergiversacién sistémica y de proyectos y estrategias:
una tergiversacion sistémica ligada a diversas estrategias de dominacion, explotacién y humillacidn.

Elogio de lo insdlito, y suna amistad imprevista pero no inesperada?

Pero a ello habria que anadir la posibilidad de un impulso positivo del espacio de amistad; y tampoco
tan alejado, por lo demas, de la propia experiencia. Por ejemplo, en mi caso, en realidad yo deberia
haber recordado a tiempo (y no lo hice por un error de juicio del que no fui consciente en su momento)
lo que me habia ocurrido treinta afios antes. A saber, que alld por los ochenta, en plena floracién de lo
que antes he llamado el momento Roca, escribi un articulo en Diario 16 (1984) desarrollando la idea de
que Catalufia, libre y capaz, se encontraba ante un abanico de opciones, entre el ensimismamiento, la
separacidon y un papel protagonista en Espafia, y cuan posible y deseable era que eligiera la de
desempenar un papel protagonista en la vida y la politica espaiiola: todo ello compatible con su
identidad diferencial, y con su identidad europea, y con su vocacién global. Y me encontré con que tuve
un comentario mas bien elogioso por parte de un escritor, Ramaén Barnils (1984), el cual (yo entendi
que) casi me ponia de ejemplo a algunos de los propios catalanistas porque venia a creer en las opciones
abiertas a Catalufia mas de lo que parecian creer ellos mismos. De manera que, visto como un pro-
cataldn entre espafoles reticentes e incluso, de algin modo, casi mas catalanista que los catalanistas

costes del conflicto); y, finalmente, sobre la probabilidad de la separacion de Espaiia (no muy alta, quiza el efecto
de wishful thinking y/o de la expectativa del triunfo de la inercia y/o de una suerte de contenciéon o prudencia de
ultima instancia: se admiten apuestas...).
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inseguros de si mismos, me converti a sus ojos en alguien insélito, al que mi comentarista reconveniay
criticaba, sin embargo, por un defecto de realismo, que, a sus ojos, me hacia pasar por encima de los
“pequenios detalles” de la presidn, que él creia abrumadora, de “a Constitucid als estatuts passant pel
DNI, la Benemérita, tres segles de submissid... i tota la panoplia estatal, administrativa i factica
d Espanya.”

A lo que ahora respondo, me temo que con un poco de retraso, que si, que acepto su ironia mitad
benévola mitad nunca sabré si quizd no tanto; pero, con todo ello, me considero y me reitero, aunque
solo sea por mor de la discusion, aqui y ahora, a mi mismo como insélito o desacostumbrado al menos
en un sentido: en el de quebrar la costumbre de seguir aspirando a aquella famosa conllevancia (Ortega
y Gasset, 1973 [1932]), que, despojada del aura de su nostalgia primera, y bajo forma ahora de acuerdos
formales y de barullos recurrentes, se nos ha ido haciendo cada vez mas insuficiente para lo que estd en
juego: el riesgo de la ruptura, y el caos que dejaria una espiral de desconfianza mutua como herencia.

En definitiva, los escenarios posibles son varios. Para empezar, disimular el riesgo de una ruptura es
absurdo. Porque la paridad de fuerzas, que sugiere un equilibrio estable, no acaba de ser tal, ya que no
hay paridad de sentimiento y afan, entre los contendientes, y, por el momento: los unos parecen mas
movilizados que los otros. X Y porque, si la desconfianza es grande, el continuo oscilar de los
sentimientos puede provocar apuestas imprudentes: tales como una extension del problema a otros
territorios y un caudal de desaires y reproches inacabables, una sucesion de pleitos y exhibiciones en la
plaza publica, y una busqueda de culpables y chivos expiatorios, y a ser posible inermes, empezando por
los mas préximos.

Al mismo tiempo, por otra parte, hay razones para albergar buenas esperanzas, ancladas, en ultimo
término, en aquella inseguridad existencial a la que me referia al principio, y ligadas a las necesidades
de comprension y de ayuda mutua en tiempos dificiles. Razones apoyadas, ademas, en la capacidad que
nos queda para comprender y aprender, y, en este sentido, para superar, por ejemplo, la cortedad de
visiéon de los partidos politicos y sus electorados, en general, de los afos setenta y ochenta y noventa
del siglo pasado, y primeras décadas de este siglo, sobre el problema cataldn. Y asimismo, en la
capacidad para cultivar los buenos sentimientos de ayudarnos mutuamente, empezando por la escucha
reciproca y el respeto de los hechos diferenciales, de todos, pero también el respeto de los rasgos
comunes, gracias a todo lo cual hemos llegado hasta aqui, en términos relativos de libertad, prosperidad
y paz civil; ya que, en caso contrario, hubiéramos perdido del todo el camino hace ya tiempo - y no por
falta de intentarlo. Con sentido comun y con sentido de lo comun, y una visién un poco amplia, existe,
pues, la posibilidad de construir y reconstruir un espacio de amistad en Catalufia y en el conjunto de
Espana y en el conjunto de Europa - y en particular, un espacio de amistad entre Cataluiia y el resto de
Espana. Un espacio de fidelidad y lealtad reciprocas que podria y deberia ser el objetivo que marque el
rumbo a largo plazo de esta experiencia histérica nuestra, que ha estado y estd en curso desde hace ya
siglos.

Finalmente, y buscando el equilibrio entre aspiracidén y realismo, conviene reconocer que hablamos de
un objetivo de alcance a medias entre lo probable y lo improbable. Improbable, si falta un apoyo
sustancial de los segmentos sociales influyentes a los que me he referido antes; siendo asi que, para que
den ese apoyo, se requiere, no sélo que asi lo quieran sino, sobre todo, que la gente comun asi lo
entienda, se movilice y lo exija. Y asimismo se precisa que tales esfuerzos, de todos, vengan

105 percibido asi entre los independentistas que apuestan por una accidn resuelta inmediata, como, por ejemplo,
Quim Torra, que se imaginan corriendo “los ultimos cien metros” (Torra, 2016).
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acompafiados no de un rosario de exhortaciones al didlogo, sino de una narrativa explicando tanto la
deseabilidad del objetivo como su plausibilidad. Que atienda a los recursos, los obstdculos, las alianzas
y los detalles de la puesta en practica; y sin perder de vista las otras partidas simultaneas. Una narrativa
que deje abierto el terreno para un ir y venir entre una amistad pragmatica, “de interés”, que se queda
en poco, y una amistad “verdadera”, que apunta mas alto.

Por mi parte, insisto (y puestos a incluir un testimonio personal, reconozco que, quiza con mi insistencia
algo que tenga que ver el recuerdo de mi abuelo, que era de Calatayud, y la impresién de que quiza a
los aragoneses les toque un papel a jugar en estos encuentros y desencuentros...), tanto a pesar de los
rechazos como a causa de ellos, en la apuesta por este objetivo insdlito. Insdlito, porque
desacostumbrado e inesperado - o quiza “imprevisto, pero no inesperado”. Justamente, como la
amistad.

Buscamos la amistad impulsados por aquella inseguridad basica de supervivientes transitorios, a la que
me referi al principio, modulada por las condiciones histéricas de cada caso. Porque nuestro modo de
entrar en el mundo, de sobrevivir y de vivir en él, es conviviendo atentos a estar rodeados de cuidados
basicos, por dar y por recibir. Junto con ello viene, desde la infancia, el motivo de la curiosidad por
aquella haecceitas de los fildsofos medievales, la individualidad diferenciada; por el hecho diferencial,
por lo que es distinto. Que es lo que nos suele empujar a relacionarnos con quienes no son nuestros
iguales, en su sentido mas amplio, precisamente por el hecho de no serlo, evitando asi el aburrimiento
de la repeticidn de lo que ya sabemos demasiado bien qué es y como es. Viajamos, emigramos, leemos,
nos evadimos, nos encontramos, nos perdemos y nos echamos de menos. En busqueda incesante.

Amistad y curiosidad se entreveran en todas las partidas de ajedrez de la vida politica. Y tanto mas
cuanto mas se trata de juegos a largo plazo, o juegos de suma positiva, que implican una reiteracion de
los tratos, y alianzas recurrentes. Pero justamente la amistad es cuestidén de tiempo. El tiempo que la
forja, y que la pone a prueba. Y tanto mas ahora, tiempo de pandemia, prueba de supervivencia.
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