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Vistos con perspectiva, los últimos diez años parecen una etapa de relativa
maduración de España en el proceso que la va convirtiendo en una sociedad civilizada, o
simplemente civil en el sentido pleno y amplio de la palabra: una sociedad con los rasgos
institucionales y culturales propios de un orden de libertad, en las condiciones del presente.
Pero esta maduración sólo es posible si los españoles entienden y sacan alguna enseñanza
del conjunto de todo el período, incluyendo tanto el remanso de los años de estabilidad
política y prosperidad económica, como las aguas agitadas del drama inicial y del drama
final: los años confusos de la primera mitad de los noventa, con el peculiar tono maniaco-
depresivo que le dio la alternancia entre la euforia del crecimiento (los fastos de la
Olimpiada y la Feria Mundial) y las crisis del estado de derecho y de la economía (los
procesos de los GAL y el 24 por ciento de paro), y la gran conmoción del atentado de
Madrid del 11 de marzo y las elecciones legislativas tres días más tarde.

En general, a la hora de hacer balance de estos años conviene dejar constancia tanto
de las luces como de las sombras, aunque sólo sea por sentido de la justicia y por
pedagogía cívica. El debate público español adolece de silencios clamorosos acerca de los
logros de los adversarios políticos, el resultado de ello es una memoria histórica sesgada
por la que pareciera como si la mitad de los españoles tratara de negar la presencia y la
huella de la otra mitad, y, por eso, conviene acostumbrarnos a ejercicios (o intentos) de
ecuanimidad de juicio. Pero en este breve ensayo me limitaré a recordar los logros
someramente y centraré mi atención en nuestras insuficiencias, las del conjunto del país,
políticos y ciudadanos a la par, de un signo u otro. Por eso me detengo en tres puntos
débiles de la vida política española al comienzo del siglo XXI, que afectan a la visión que
tiene España del futuro, su sentimiento de identidad y su percepción del lugar que ocupa
en el mundo. A continuación, especulo sobre la consistencia misma de España como un
sujeto colectivo, aplicando al tema, por analogía, formas de pensar y de expresarse (el “yo
autobiográfico”, la “conciencia nuclear”) traídas de otras disciplinas. Entiendo que esa
consistencia es débil, pero puede ser reforzada, y reforzada sobre todo en tanto que sujeto
histórico “civil” (es decir, portador de un orden de libertad), mediante continuas
“reparaciones civiles” y la influencia de varios factores institucionales y culturales.

La lección que extraigo de todo ello es animosa pero cautelosa. Se han desarrollado
las capacidades del país en unos campos pero no en otros. Hemos aprendido, pero también
hemos cultivado nuestra confusión. Aunque hemos dado pasos dignos de elogio queda
mucho camino por hacer y hemos de recorrerlo en un escenario internacional inquietante.
Puesto que nada está predeterminado, lo que nos espera será lo que hagamos en



1 Una primera versión de este ensayo forma parte del último capítulo de un libro mío publicado en italiano
(La lezione spagnola: società civile, politica e legalità, Milano, Il Mulino, 2003, con una introducción de
Michele Salvati, “Spagna e Italia: un confronto”). El original fue terminado en enero de 2003. Al publicarlo
ahora en castellano, más de un año después, lo he revisado ampliamente, teniendo en cuenta los cambios
acaecidos en la situación del país, incluyendo los muy recientes y dramáticos de marzo de 2004 . 
2 En marzo de 1998 el 64,1% de la población pensaba que el sistema judicial funcionaba mal o muy mal,
y entre quienes tenían experiencia personal del sistema, un 71,3 % declaraba que el sistema había funcionado
en su caso mal o muy mal (ASP, 1998a).
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circunstancias que en buena parte escapan a nuestro control y podemos encontrarnos por
delante con años de progreso, de letargo o de regresión.1

1. La política del futuro

Una normalidad aparente

Con el cambio de siglo, España parece haber dejado atrás el dramatismo que
caracterizó a su política a mediados de los años noventa. El estado de derecho aparenta
estar bien asentado, siempre que no se preste demasiada atención (¿o quizá la debida
atención?) a las denuncias de que la justicia es lenta y a veces caprichosa o incompetente2.
En cualquier caso, el sistema ha pasado por la prueba crucial de llevar a los tribunales a
dirigentes políticos, empresarios poderosos, y hasta jueces. Es probable incluso que, en el
fondo, el paisaje de las pasiones políticas partidistas se haya calmado sustancialmente, si
descontamos los súbitos furores provocados por el affaire del Prestige, la guerra en Iraq
y una campaña electoral dramática, y, sobre todo, si hacemos abstracción (por el momento)
del choque emocional del atentado de la estación de Atocha combinado con las elecciones
de marzo (ver infra). Un estilo de relativa moderación política parece haberse impuesto
en la mayoría de las confrontaciones partidistas, o, cuando no se ha impuesto, parece que
se le añora. Por debajo de las excitaciones del momento parece haber una lógica de las
cosas (una economía compleja y próspera, una estructura diversificada del poder, una
sociedad relativamente cohesionada) que desdramatiza la política y la convierte en un
juego de alternancias, donde, cabe pensarse, a una partida sucederá otra.

Supongamos, pues, que la normalidad ha arraigado, y gracias a ella se han podido
ir ensayando y consolidando en estos últimos años ciertas “grandes estrategias”. La más
notable concierne a la tarea de coordinar (o gobernar) la economía de mercado española.
La larga transición hacia un modo de coordinación más liberal, apuntada por algunos de
los gobiernos anteriores, ha recibido un gran impulso del gobierno del Partido Popular, y
de ese giro, en conjunción con unas circunstancias internacionales favorables, se ha
seguido un profundo cambio en la situación del empleo. Aquí no sólo se ha acabado la



3 La excepción fue el pacto sobre pensiones públicas, que refleja un consenso de no reformar el sistema si
no es a través de una larga serie de medidas parciales, cautelosas y graduales, y probablemente poco
concluyentes.
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situación deprimente, “anormal”, de que casi una cuarta o quinta parte de la población
activa estuviera desempleada, sino que se ha creado una dinámica de creación de empleo
espectacular si se compara con el estancamiento de otros países europeos. 

Pero conviene introducir dos cautelas. Ambas apuntan a lo que podríamos llamar
los problemas del ritmo de la vida social y la política del futuro, y tienen que ver con la
(todavía) débil proclividad de los españoles en general, y sus políticos en particular, a
actuar con decisión y rapidez, y a incluir en sus cálculos una visión del futuro a largo
plazo.

En primer lugar, hay que distinguir entre tipos de mercado. En los mercados de
capitales y en la mayoría de los mercados de productos, el robustecimiento de la tendencia
liberal parece indudable. En cambio, ha habido numantina resistencia de los partidarios del
modo opuesto, el modo corporatista-estatista de coordinación de la economía del pasado,
en el mercado de trabajo y en el campo de los servicios sociales (educación y sanidad, por
ejemplo). El resultado ha sido una política social cauta y bastante respetuosa del statu quo,
en parte por prudencia y en parte por necesidad dada la estrecha vigilancia de los
sindicatos y las asociaciones profesionales, que han adoptado una estrategia reactiva y
defensiva sobre este tema desde el comienzo de la transición democrática, apoyados por
la opinión pública, así como, curiosamente, por el partido de oposición del momento, fuera
el que fuese. De hecho, durante mucho tiempo, ambos partidos, el PP y el PSOE, han sido
ambivalentes en la materia, dando pasos desganados hacia la reforma cuando estaban en
el gobierno y tratando de explotar el descontento social frente a cualquier intento de
reforma cuando estaban fuera de él3.

Pero es en la opinión pública donde hay que buscar buena parte de la explicación
de la timidez de la política social. No se trata sólo de que las declaraciones verbales de los
ciudadanos indiquen su conservadurismo social, sino de que su modo de vida y el carácter
que se han ido forjando apuntan en la misma dirección. Si nos fijamos en los movimientos
migratorios, vemos que la migración interna prácticamente ha cesado. Aunque las tasas
de desempleo sean el doble en Andalucía y Extremadura que en otras regiones españolas,
la gente no se traslada a donde están las oportunidades de empleo. Un mercado nacional
de alquileres estancado, unido a un patrón arraigado de propiedad familiar de la vivienda
(el 86 % de las familias viven en casa propia) y a una panoplia de subsidios públicos,
hacen que el traslado no resulte apetecible. Por su parte, los estudiantes asisten a las
universidades de provincias y viven cerca de la familia (y sus profesores tienden a
quedarse en sus universidades de origen). Al mismo tiempo, no ha habido  emigración



4 Sobre el “tercer sector” español (asociaciones voluntarias u organizaciones sin fin de lucro y no
gubernamentales) véanse Pérez-Díaz (2002a) y Pérez-Díaz y López-Novo (2003).
5 En efecto, alguna encuesta revela una baja inclinación a asumir riesgos por parte de un amplio sector del
público: en junio de 1999, el 72 % se consideraba una persona que “hace todo lo posible por evitar los
riesgos” (ASP, 1999b).
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importante al extranjero en las dos últimas generaciones ni mucha experiencia personal de
inmigración entrante hasta hace pocos años. Quizá por ello, ahora que los inmigrantes son
una realidad numerosa, y quizá permanente, éstos se enfrentan con una población
autóctona cada vez más recelosa y sin ideas claras de qué hacer con ellos.

En última instancia, la familia nuclear ha seguido siendo la piedra angular de la
vida social. Ha estado a mano para ocuparse de los niños, de los jóvenes sin empleo, de
los enfermos y de los ancianos. Pero la otra cara de la moneda es que la influencia
extraordinaria de la familia tiende a estrechar el horizonte de inquietudes y problemas
vitales de sus miembros. Eso se puede traducir en una petitesse del corazón que, a su vez,
se reflejaría en las minúsculas tasas de natalidad y fertilidad de las familias españolas,
actualmente situadas entre las más bajas del mundo. Irónicamente, la mayor importancia
de la familia (una familia, “a la defensiva”) vendría de la mano de la reducción de sus
efectivos y, en último término, de su decadencia. La familia puede ser la base del cuerpo
social, pero al no procrear nos quedamos, en el futuro, sin cuerpo social. Entretanto,
mientras el tejido familiar adolece de esta mezcla de fuerza y fragilidad, el tejido
asociativo (también llamado “tercer sector” o “sociedad civil” en un sentido restringido)
va creciendo, cierto, pero no a un ritmo demasiado intenso, muestra una tendencia a
resguardarse cerca del sector público, y aún le falta mucho camino por recorrer para
convertirse en un sector dinámico y autónomo4.

Han confluido así la timidez de la política social y la del cuerpo social para suscitar
una inclinación a buscar lo seguro, a estar cerca de casa, a no correr riesgos ni aventurarse
lejos, ni a construir, tampoco, un tejido social muy denso y con motor propio5. Y esto me
lleva a mi segunda cautela acerca de la historia del éxito de la economía española y de la
aparente normalidad de la sociedad que la acompaña.

El futuro es un país extranjero

En segundo lugar, aunque el empuje de la economía haya sido en muchos aspectos
impresionante, no lo ha sido en todos. La disposición a encarar los riesgos y hacer grandes
apuestas ha sido considerable, pero ha tenido sus límites. Por ejemplo, cuando el público
se refiere al mundo empresarial suele centrar su atención en las grandes empresas, y, de
hecho, existe desde hace unos años una tendencia a crear un cierto clima de leyenda en
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torno a las figuras de los grandes empresarios en España. Pero conviene recordar, para ver
las cosas con un poco de distancia y de perspectiva, que el gran espectáculo de las fusiones
y adquisiciones de empresas se siguió haciendo en los años noventa (como se había hecho
en los años ochenta), principalmente, a la manera cortesana tradicional, permitiendo entre
bastidores  los arreglos sotto voce de los miembros de un establishment difuso (con su ala
izquierda y su ala derecha...), bajo la mirada vigilante, interesada y comprensiva del
gobierno de turno; de manera que cuando el agraciado se permitía, luego, un gesto de
osadía empresarial, podría decirse que lo hacía después de solicitada y obtenida la venia.
También ha sido sintomática de cierto apocamiento la relativa cortedad del horizonte de
las empresas para su inversión exterior, lo que hizo que, cuando llegó el momento de
acometerla, se limitara básicamente al terreno conocido, familiar, de Iberoamérica. 

Por lo demás, ha habido un inquietante trasfondo de timidez en la forma en que los
políticos, el mundo empresarial, el estamento académico y la sociedad en general han
entendido las oportunidades económicas. El país se congratula (con razón) de haber
crecido durante los últimos años a un ritmo uno o dos puntos por encima del de la media
de la zona del euro; pero hay que tener en cuenta que esta zona estaba, tomada en su
conjunto, virtualmente estancada. Una ambición mayor traería consigo revisar un
sinnúmero de pactos tácitos dentro del cuerpo social y político que tienden a mantener el
statu quo. Es como si el país viera el crecimiento económico como una carrera excitante,
pero temiera que un exceso de rapidez pudiera dejarle sin resuello, quizá porque se ve a
sí mismo más como un sprinter que como un corredor de fondo. El sprinter gana por unos
pocos pasos al final, respecto a un pelotón del que apenas se ha despegado durante todo
el recorrido; el corredor de fondo se pone a prueba y trata de dar lo mejor de sí mismo en
una larga distancia.

En otras palabras, es como si los españoles tuvieran atisbos del futuro pero no la
inclinación a contemplarlo como un territorio familiar, en el que estuvieran dispuestos a
adentrarse, y aventurarse. Quizá el futuro les parece una tierra extraña (como algunos
historiadores nos incitan a mirar, no al futuro, sino al pasado: Lowenthal 1985), un país
extranjero cuyas claves se nos escapan, y en el que tal vez no podemos acabar de sentirnos
a gusto.

De hecho, la desatención del futuro y la falta de preparación adecuada para una
carrera de larga distancia se ponen de manifiesto en la debilidad del sistema educativo
(enseñanza general, formación profesional y educación superior), la grave insuficiencia
del sistema de investigación y desarrollo (y no me refiero a la insuficiencia de sus recursos
económicos, sino a la de sus recursos institucionales y culturales), y el carácter derivativo
de gran parte de la “cultura creativa” del país.
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La segunda modernización

Si consideramos que el logro de la consolidación de la democracia y de la
economía de mercado caracterizan una “primera modernización” de España, la clave de
su segunda modernización está en la educación, la investigación y la cultura, y esta última
en sus dos formas, la cultura de la creatividad y la cultura de la vida cotidiana. Si
cambiamos de metáfora, y sustituimos la de una carrera por la de una construcción, y
pensamos en España como en un edificio, ésos son sus cimientos. Y hay que comenzar por
reconocer que, al cabo de un cuarto de siglo de democracia y desarrollo, estos cimientos
no han sido puestos, y ni siquiera estamos en el camino de ponerlos.

Un balance ponderado de la situación debe tener en cuenta las luces y las sombras,
y en diversos lugares he tratado de hacer justicia a unas y otras. Pero dado que la tendencia
general es a no escuchar, no entender, y rechazar la crítica en la materia, me permitirá el
lector que insista en ella, siguiendo el sabio consejo castellano de que “si no quieres
chocolate, toma dos tazas”. No es probable con ello que quien ofrezca la taza recoja
gratitud, pero es posible que quien la reciba se moje los labios, y se le quede un sabor
agridulce que le haga interrogarse. 

Es cierto que el porcentaje de las publicaciones científicas españolas en el mundo
se va incrementando, lo que es loable. Pero son extremadamente pocos los campos en los
que lo que aquí se hace marca el rumbo de la investigación fuera. Quizá falta la ambición,
el ambiente o la masa crítica para ello. Durante veinte años hemos gastado menos de la
mitad de lo que gastan otros países europeos (por no hablar de Estados Unidos) en
investigación y desarrollo (y las diferencias han sido aún mayores en el pasado), y, aunque
ni todo ni lo principal en la investigación es asunto de dinero, la escasez de éste es
sintomática de la debilidad del impulso de las personas y de las instituciones. Aumenta el
número de patentes registradas en el país, pero no mejora la tasa de difusión de nuestras
patentes en el mundo, que es muy baja, ni la tasa de nuestra dependencia de las patentes
extranjeras, que es altísima, ni la balanza comercial tecnológica, que no ha hecho sino
deteriorarse y sigue haciéndolo. 

Tenemos, ciertamente, muchas universidades, muchos alumnos y muchos
profesores. Pero no tenemos una sola institución que sea una universidad de investigación
lejanamente comparable con una sola gran universidad norteamericana; y es un síntoma
del estado de las cosas que entre las Universidades de Harvard y de Yale (con menos de
30.000 alumnos) reúnan más libros en sus bibliotecas que todas las universidades
españolas juntas (con un millón y medio de estudiantes). Las tasas de abandonos y de
retrasos en los estudios son altas. Las pautas de reclutamiento de los profesores,
establecidas a lo largo de cuarenta años, nos han dado el resultado de unos concursos
preparados a la medida del candidato local en la inmensa mayoría de los casos. El intento
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reciente de alterar estos procedimientos ha suscitado una reacción unánime de las
universidades y los docentes, que, de consuno, han convocado todas las pruebas
imaginables con el solo objeto de deshacer el efecto de la nueva ley y copar los
nombramientos de los próximos años. Con las excepciones de rigor, siempre merecedoras
de alabanza, lo que el paisaje ofrece es un horizonte de mediocridad perpetua, que los
políticos temen alterar y la sociedad afecta ignorar.

Sobre la cultura creativa de estos años me permitirá el lector que pase cerca de ella
sin apenas tocarla. En todo caso no es asunto de gobierno, ni bueno ni malo. Es asunto de
individuos capaces, que surgen siempre, un poco misteriosamente, al margen de los
circuitos oficiales. Ya es un mal indicio que el gobierna intervenga, porque lo que suele
hacer es tándem con la industria de la cultura para repartir mercedes. Salvados momentos
de lucidez, rara vez los gobernantes entienden que lo mejor es remediar abusos de un
bando u otro para impedir que se consoliden estructuras de corte y monopolio, y limpiar
el paisaje para que se desarrolle, en un clima de fronteras abiertas y libre competencia, la
iniciativa local. 

Pero todo esto es casi como predicar en el desierto. Lo que suele ocurrir es que
entre poderosos ande el juego, y unos utilicen la cultura para mejorar su imagen y otros
para sus negocios. En el fondo, la cultura para unos y otros es entretenimiento. No es de
extrañar que ello provoque resentimiento en el personal, y que, llegado el momento, éste
muerda la mano que le da el sustento. Ni con la dádiva ni con la loa cotidiana, ésa que
repite con su estruendo habitual el “mundo de la cultura”, las gentes creativas tienen
bastante. Más bien las desmoralizan. Lo que necesitan es estimarse a sí mismas y, de
alguna forma, enlazar con un público que a su vez puedan estimar. 

Pero tampoco es fácil encontrar un público de esas características en una sociedad
donde las gentes se cultivan poco y, para empezar, leen poco, por no decir muy poco. La
lectura es una comunicación en la soledad; y las gentes del país parecen preferir el ruido
en compañía. Algunos están ahora indignadísimos con lo que llaman la televisión basura
como si ésta acabara de nacer hoy, siendo así que no es sino la culminación (por el
momento) de una larga tradición de hablar por hablar, divagar sin rumbo, quitarse la
palabra, gritar, entrometerse en la vida de los demás con malicia, fabricar insidias, y acabar
despeñándose por los abismos de la garrulería, la grosería y la insensatez en medio de unas
risas. Nada que sea excepcional ni reciente. Lo que tenemos hoy refleja simplemente a qué
nivel de calidad, bajísimo, ha llegado la cultura cotidiana al cabo de estos últimos
veinticinco años de democracia y desarrollo, prolongando a su modo, ahora con la ayuda
de novísimas tecnologías, una tradición anterior. 

La cultura cotidiana es la consecuencia de muchos factores pero también el terreno
sobre el que se asienta todo lo demás. De ella surgen las vocaciones universitarias, la
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curiosidad y la perseverancia en las pesquisas científicas, los impulsos creativos, y las
formas del lenguaje en las que todo eso se expresa. De ella se nutre el debate público. Es
impensable que este país llegue a tener la influencia en el mundo que algunos sueñan si
el nivel de ese debate es muy bajo, y se compone de lugares comunes, discursos carentes
de argumento, pequeñas astucias, intereses a corto y un confuso sentimentalismo, todo lo
cual propicia un vuelo rasante. En estas condiciones, las victorias políticas de quienes
aspiran a elevar al país hacia un orden de libertad responsable son victorias pírricas,
costosísimas y precarias, que dependen en buena parte del azar de que el adversario
contribuya poderosamente a su propia derrota; y aunque esto a veces ocurre, es temerario
esperar que ocurra siempre. Tampoco es deseable, porque, al menos para largas distancias,
los países, como los humanos, caminan mejor con dos piernas que con una.

Así que tenemos, por así decirlo, un problema. Sería de desear, ciertamente, que
los líderes políticos, rompiendo la costra de rutinas, adulaciones, insidias y otros ruidos
que les rodea, vieran estas cosas con ojos un poco nuevos. Pero, lo hagan o no, el problema
no es suyo, sino nuestro. Es de los ciudadanos de a pie de este país, que, de la misma
manera que hemos hecho, y hacemos todos los días, la democracia y el desarrollo de los
que nos ufanamos (con razón), hacemos también la educación, la investigación, la cultura
creativa y la cultura cotidiana, de las que tenemos muchas menos razones para sentirnos
orgullosos.

2. La política de identidad

La inestabilidad sistémica del “estado de las autonomías”

El PP empezó siendo un partido nacionalista español, deseoso de enfatizar la
unidad del país y portavoz de quienes veían con recelo la regionalización de la política
española. Con el tiempo, sin embargo, el PP parece haberse ido desplazando hacia lo que
muchos denominan un “patriotismo cívico” o “constitucional”; y, aunque las etiquetas son
siempre elusivas, y con frecuencia resultan borrosas debido al uso y el abuso que se hace
de ellas en las contiendas partidistas, podemos suponer que con ese desplazamiento el PP
ha puesto de manifiesto su disposición a suscribir el experimento del nuevo estado
democrático español con las comunidades autónomas, siempre que éstas no sean utilizadas
por los nacionalismos periféricos para ubicarse extramuros de la Constitución, y para
embarcarse en estrategias de autodeterminación e independentistas. Con ello, el PP no ha
hecho sino sumarse a un consenso general. En efecto, hasta ahora, el experimento de la
llamada España de las Autonomías ha parecido  un experimento que ningún partido
cuestionaba y que el discurso dominante caracterizaba como un éxito. Aunque conviene
hacer acompañar de cierta cautela  afirmaciones semejantes. 
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Hay que dar por descontado que siempre queda un rescoldo de ambivalencias y
tensiones interregionales fáciles de avivar al amparo de las circunstancias electorales del
momento: pequeñas (o no tan pequeñas) diferencias que se exacerban,  y mecanismos de
rivalidades miméticas o de búsqueda de chivos expiatorios que se disparan. Si los cálculos
políticos del momento sugieren la conveniencia de una confrontación en la materia (y hay
que tener en cuenta que el sistema electoral estimula estos cálculos, pues puede poner
fácilmente en manos de los partidos nacionalistas la llave de una coalición victoriosa), los
políticos pueden contar con ese humus emocional como punto de apoyo o caja de
resonancia. 

Una ilustración bastante elocuente de la inestabilidad inscrita en el sistema del
estado de las autonomías es lo ocurrido con la campaña electoral de 2004. En el punto de
arranque basta introducir un cálculo estratégico partidista sumamente comprensible. Con
la caída de Felipe González en 1996, los socialistas habrían podido intentar recuperar el
centro, rectificando los errores pasados pero apoyándose en sus pasados aciertos. En lugar
de ello, Joaquín Almunia optó por la unidad de la izquierda, lo que dio como resultado la
mayoría absoluta del PP en las elecciones del 2000. El líder siguiente, José Luis Rodríguez
Zapatero, habría podido volver a intentar, de nuevo, la estrategia de recuperar el centro;
pero se decantó por una variante de la decisión de Almunia, ampliando su base de alianzas
no sólo a la izquierda sino también a los nacionalismos. Con deliberación y perseverancia,
pero de la manera más discreta posible, eliminó a Nicolás Redondo del liderazgo local en
el País Vasco, evitando así una alianza con el PP en la región, y, en cambio, dejando la
puerta abierta para un entendimiento con los nacionalistas;  amparó y estimuló todos los
experimentos posibles en acuerdos o gobiernos tripartitos en las diferentes regiones del
país (aunque quizá en Madrid ello no fue posible dada la ausencia de un partido robusto
de nacionalistas madrileños); cubrió las disensiones internas sobre la cuestión entre los
diferentes notables socialistas bajo el slogan equívoco de “una España plural”; y apoyó la
apuesta de los socialistas catalanes por un gobierno tripartito con la izquierda y los
nacionalistas republicanos. Claro es que el precio a pagar por esta estrategia socialista no
podía ser otro que aceptar el programa nacionalista catalán de reformar la Constitución de
1978.

El problema con esta estrategia es que hay en ella una contradicción entre la forma
y el fondo. El fondo, claramente legítimo, es la pretensión de reformar la Constitución. La
forma ha sido, sin embargo, al tiempo ambigua y abrupta. Ambigua, porque sólo muy
cerca del momento electoral se han descubierto las cartas. Abrupta, porque al descubrirlas
se ha adoptado un tono beligerante, y, sobre todo, se ha convertido el juego en un pulso
político, dando a entender claramente que lo que viene después es una resolución del
parlamento regional en cuestión, apoyada por alguna forma de plebiscito regional. 



6 Véase una valoración de la experiencia en Máiz, Beramendi y Grau (2002: 379 y ss.). Véase también
Subirats y Gallego (2002). Los otros problemas que señalan algunos críticos comprenden, por ejemplo, el
aumento del endeudamiento público y la maneras de incrementarlo y al tiempo de ocultarlo creando
empresas públicas prácticamente opacas (Gómez Agustín 2000), la persistencia de una serie de rigideces en
la reglamentación de los horarios comerciales y en la oferta de terreno para la construcción de viviendas,
las dificultades de coordinar las políticas educativas, del agua o sanitarias, y la calidad inferior de las
estadísticas sobre éstas y otras materias relacionadas. Esta experiencia se podría ver en el muy largo plazo
como un proceso de aprendizaje por parte tanto de la clase política como de la ciudadanía, sobre todo si se
remedia el “déficit institucional” del que hablan Máiz, Beramendi y Grau, se instaura una cultura de
cooperación y se da una duración suficientemente larga a la vigencia de las reglas del juego. Estas
condiciones podrían cumplirse en la mayor parte del territorio español, pero permanece abierto el
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El problema con esta forma es que no favorece el clima de confianza que es preciso
para llevar a buen término una revisión constitucional. Si la Constitución fue el resultado
de un espíritu de consenso bastante amplio, y de una larga y compleja negociación a todas
las bandas, su reforma debería hacerse, lógicamente, en condiciones parecidas. Pero el
entretenimiento de la ambigüedad (¿se quiere una reforma de la Constitución, o una
interpretación diferente de la que hay?), y, sobre todo, el amago de un pulso político (el
anuncio de una resolución parlamentaria y un plebiscito o un referendum locales) pueden
favorecer el desarrollo de una disposición a no respetar los procedimientos de la
Constitución, ni el principio mismo de la Constitución, que es la soberanía del pueblo
español (en su conjunto) para decidir en última instancia en esta materia. 

En otras palabras, por sus pasos contados, de la manera más normal del mundo,
simplemente siguiendo la lógica del juego electoral y los cálculos partidistas, el país se
encuentra en 2004 rozando una crisis constitucional en el terreno de la organización
territorial de estado. Basta para ello la confluencia de un cálculo electoral partidista con
la activación de un nacionalismo local. 

Es obvio, pues, que tenemos un problema tanto en el diseño institucional como en
la cultura política. Una coordinación razonable entre el estado central y las autonomías
requiere una arquitectura institucional y unos hábitos de cooperación que no se
improvisan, ni cuyas reglas se pueden renegociar a cada momento. A falta de ello, el
sistema es intrínsecamente inestable, porque los partidos tienden a poner a prueba los
límites del acuerdo inicial una y otra vez. Ello trae consigo a veces un desgaste de
energías, a veces la creación de una incertidumbre acerca de cuál sea el marco regulador,
que inhibe la iniciativa de las gentes, a veces el bloqueo de una decisión (como ha ocurrido
con el tema del suelo edificable, como consecuencia de los desencuentros entre el gobierno
central y los gobiernos regionales y locales), y a veces simplemente una deriva, que puede
moverse en el terreno de las políticas públicas habituales (dando lugar aumento del
endeudamiento público en algunas regiones, y otros problemas)6, o puede deslizarse hacia



interrogante de si se aplicarán en País Vasco, y quizá alguna otra comunidad.
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una crisis constitucional. Para evitar una crisis semejante no sólo hay que reconducir el
diálogo político a sus cauces apropiados, y atender al gesto, el tono y la manera de llevarlo
adelante, sino que también hay que labrar el contenido de un acuerdo que sea claro,
permanente y basado en sentimientos (no en meras declaraciones) de  confianza mutua.

El problema vasco

Establecida la cautela anterior, cabe decir que el estado de las autonomías ha
parecido funcionar de un modo que la mayoría ha considerado bastante aceptable, en parte
como un modelo a cuya realización nos íbamos acercando y en parte como un  modus
vivendi, dándose así la impresión de que, por un proceso de prueba y error, se ha ido
construyendo una experiencia de acomodación recíproca y de aprendizaje colectivo. Pero
esta percepción excluye lo sucedido en el País Vasco. Aquí no asistimos a una labor
continuada, y aparentemente cumulativa, de las instituciones y de los partidos, sino a una
representación dramática que ni obedece a una argumentación clara ni se orienta a un
resultado previsible. 

Durante la era democrática, los gobiernos españoles, primero, intentaron entenderse
con los nacionalistas vascos concediendo una amnistía política a los terroristas vascos y
llegando a un acuerdo con los nacionalistas moderados basado en la Constitución y el
Estatuto regional; después, cuando el recurso a tácticas ilegales contra los terroristas a
comienzos y mediados de los años ochenta resultó contraproducente y abrió una crisis
profunda en el estado democrático, se intentó la fórmula de una política de coalición entre
los socialistas y los nacionalistas moderados, de finales de los ochenta a mediados de los
noventa. Pareció entonces  que se difundía una cultura política de coaliciones múltiples
entre partidos nacionalistas y no nacionalistas, al albur de las necesidades de formar
gobiernos locales y juntas forales en las distintas partes del territorio vasco. Esto dio la
impresión de que podría hallarse un modus vivendi duradero en el País Vasco, que pareció
reforzarse cuando, en la segunda mitad de los noventa, se movilizó una gran parte de la
sociedad vasca (nacionalista y no nacionalista) bajo la bandera del rechazo a la violencia
terrorista, al tiempo que aumentaba la presión sobre los terroristas por parte de la policía
y los tribunales. 

Sin embargo, visto retrospectivamente, la experiencia de coalición entre
nacionalistas y no nacionalistas resultó ser poco más que una de maniobras de
conveniencia táctica por ambos lados, y los nacionalistas acabaron respondiendo a la
movilización social contra el terrorismo con una estrategia de alianza dentro del
nacionalismo, moderado e inmoderado, en torno a un proyecto de autodeterminación y de



7 Según datos de una encuesta, en enero de 2000 el 82 % de los españoles adultos consideraban muy
necesario o bastante necesario que los socialistas y los populares actuasen juntos en el País Vasco (ASP,
2000). 
8 Batasuna fue ilegalizada por el Tribunal Supremo (por decisión unánime de sus magistrados) el 17 de
marzo de 2003, en aplicación de la Ley de partidos políticos. Por otra parte, el juez Baltasar Garzón,
siguiendo otra vía, decretó la suspensión durante tres años de las actividades de la coalición de grupos
nacionalistas extremistas (entonces conocida como Batasuna) y cualquier tipo de financiación pública que
pudieran recibir. En enero de 2004, el Tribunal Constitucional rechazó por unanimidad el recurso de amparo
contra la sentencia del Supremo que había presentado Batasuna.
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rechazo del marco constitucional. A la suspensión temporal de los atentados terroristas
siguió el pacto de Estella entre PNV y Herri Batasuna, entendido como un paso para
avanzar hacia la independencia vasca. Una vez logrados sus objetivos tácticos (la pérdida
de impulso del movimiento social antiterrorista y el pacto entre los partidos nacionalistas),
ETA regresó a la acción terrorista, mientras el PNV se mantuvo fiel a su estrategia
independentista.

En ese momento, los partidos no nacionalistas tenían ante sí una estrecha gama de
opciones. Dos alternativas del pasado parecían imposibles: las acciones contraterroristas
ilegales empleadas en los años ochenta, objeto de un rechazo general, y la coalición de
socialistas y nacionalistas, que chocaba con la estrategia independentista del PNV. Pareció
llegado el momento de otra posibilidad, la de una coalición de no nacionalistas, esto es,
socialistas y populares7. Era difícil lograrla a corto plazo porque estaban cerca las
elecciones legislativas de 2000, pero más tarde podía ser factible. Lo cierto es que en las
elecciones regionales de 2001, socialistas y populares se concertaron para tratar de
desalojar al PNV del gobierno vasco. Aunque no lo consiguieron, fue por poco, y el
terreno pareció quedar despejado para un segundo intento. Aunque los socialistas tenían
sus dudas, y algunos se inclinaban a renovar algún tipo de coalición con los nacionalistas
vascos, éstos persistieron en su estrategia independentista apenas disimulada, y los
asesinatos de políticos socialistas vascos continuaron. De modo que a la postre una alianza
de facto tuvo lugar entre populares y socialistas, quienes apoyaron conjuntamente una
nueva ley de partidos políticos que ilegalizaba a todo partido al que se pudiera acusar de
complicidad con organizaciones terroristas, al tiempo que unos y otros recomendaron
alargar las condenas de prisión para los terroristas8.

Cabe imaginar que todo esto podría quizá desembocar en un enfrentamiento abierto
entre partidos nacionalistas y no nacionalistas que arrastraría a sus electorados, si no fuera
porque, en el fondo, el electorado parece tener una actitud más sosegada que la de sus
representantes. Según las encuestas, una mayoría de la población vasca parece aferrarse
al deseo de una alianza de nacionalistas moderados y no nacionalistas, no muestra una
inclinación fuerte a la independencia, y parece haber alcanzado un modus vivendi entre sus



9 Nótese que todas esas opiniones se mantenían en un momento (segundo semestre de 1998) en que la gran
estrategia de la coalición nacionalista en busca de cambios constitucionales estaba todavía en su infancia.
La cuestión es que la coalición nacionalista embarcada en esa estrategia iba contra la corriente de la opinión
vasca mayoritaria, incluida la opinión mayoritaria entre los vascos de origen (es decir, vascos nacidos de
padres vascos). En una encuesta realizada en el País Vasco en julio de 1998 el 52,4% de la población (frente
a un 26,3%) se mostraba partidaria de una coalición mixta de nacionalistas y no nacionalistas en el gobierno
vasco (el 43,7 de los vascos de origen eran partidarios de esa coalición), y que una mayoría aún más
abultada, del 67,2% (frente al 12,8%) esperaba que se produjera esa situación en un plazo de diez años (el
84,1 de los vascos de origen lo esperaba así) (ASP, 1998b). En octubre de 1998, según otra encuesta también
llevada a cabo en el País Vasco, un 21,7 % esperaba un resultado favorable a la independencia del País
Vasco si se hiciera un referéndum, y la independencia era la preferencia declarada de un 19,6 % de los
vascos (que pasaba a ser un 31,4 % para los nacidos en el País Vasco de padres vascos, entre un 13,7 y un
16,7 para los nacidos en el País Vasco de padre o madre no vascos, y un 10,2 % para los nacidos fuera del
País Vasco) (ASP, 1998c). En la misma encuesta, el 54,4 % de la población vasca parecía enorgullecerse
de ser española (frente a un 21,2 % que no). Ese porcentaje descendía a un 40,8 % en el caso de los vascos
de origen, frente a un 29,9 %, y se elevaba al 62,7 % en el de los nacidos fuera del País Vasco, frente a un
9,6 %.
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dos “identidades colectivas” de vascos y españoles9. Este estado de opinión puede perdurar
o no, pero nos sirve como telón de fondo para comprender la forma en la que gentes que
se ven a sí mismas como normales pueden vivir en una situación muy difícil y resbaladiza,
sobresaltada por continuos episodios de terror.

Una variedad de situaciones dramáticas: entre el enfrentamiento abierto y el terror
silencioso

España vive con el problema vasco desde que se constituyó en democracia (por no
hablar de un pasado más remoto), y no está ahora más cerca de la solución que al
principio. Ha sido una experiencia triste y frustrante, y no hay buenas palabras que puedan
disimularlo. El compromiso constitucional no lo resolvió. En el referéndum constitucional,
un tercio de los vascos se abstuvo. Se pensó que el Estatuto de Guernica, cuyo poder
vinculante tenía sus cimientos jurídicos en la propia Constitución, y que había sido
negociado con los nacionalistas moderados, situaría firmemente a las instituciones
políticas vascas dentro del marco constitucional español. Pero “firmemente” no lo hizo.
El texto estaba plagado de ambigüedades deliberadas, que hacían necesarias continuas
negociaciones en busca de un acuerdo para el que faltaban los mínimos necesarios de
buena fe y confianza mutua.

No pareció haber límites a lo que el gobierno regional vasco consideraba incluido
en su área de competencias. Una y otra vez el PNV manifestó claramente que su lealtad
a la Constitución era limitada, condicional y de hecho precaria. Las políticas de coalición
nunca parecieron saciar el afán de los nacionalistas por cambiar las reglas del juego. Y lo



10 En España hubo 62 asesinatos terroristas entre 1968 y 1976, y 748 entre 1977 y 2002.
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intentaron sin desmayo, en coalición con los socialistas o a la cabeza de una coalición de
partidos nacionalistas, utilizando su poder de gobierno para llevar a cabo una vasta
operación de construcción nacional que tenía como objetivo la ruptura del marco
constitucional, lo que ellos han llamado “ir más allá” de la Constitución.

La situación es inquietante si se piensa que en el telón de fondo de esa estrategia
nacionalista hay una sociedad que no acaba de encajar con esa estrategia: casi la mitad del
electorado vasco vota a los socialistas y populares (o a grupos coaligados con ellos), y
unos dos tercios de los vascos (incluidos aproximadamente la mitad de los que votan a los
nacionalistas moderados)  no expresan una preferencia por la independencia. Esto sugiere
un desequilibrio en el espacio público entre el discurso político de la mayoría nacionalista
y los sentimientos políticos del común de las gentes. Pero lo que convierte la situación en
muy dramática es la matanza interminable y continua, a lo largo de veinticinco años
consecutivos de régimen democrático, de un promedio anual (con amplias oscilaciones)
de en torno a una treintena de no nacionalistas10: guardias civiles y policías, pero también
profesionales, empresarios, periodistas, artistas, profesores de universidad, políticos
locales y regionales. Por no hablar del acoso físico y moral y el daño económico que sufre
un sector mucho más numeroso, en un intento de intimidar a la comunidad de no
nacionalistas en general.

No obstante, como la capacidad de las personas para soportar cosas terribles es
limitada, cierta normalidad, una especie de “pseudonormalidad” si se quiere, ha camuflado
o encubierto este drama. La pauta de asesinatos e intimidación se ha mantenido durante
tanto tiempo que se han ido estableciendo rutinas cotidianas de los tipos más diversos.
Algunas tienen un carácter extremoso y, tomadas en conjunto, surten el efecto de oprimir
y desconcertar a muchos y hacerles menos sensibles y casi indiferentes a lo que ocurre. Las
rutinas pueden incluir la lucha callejera, los actos de vandalismo pequeños pero incesantes,
los incendios provocados, las pintadas, las piadosas denuncias clericales de “la violencia
de cualquier signo”, los funerales religiosos, las demostraciones de dolor, las filosóficas
declaraciones de espectadores bienintencionados que califican a los asesinos de locos e
irresponsables, y las emocionales declaraciones de familiares de las víctimas que declaran
responsables a los asesinos y dicen que nunca les perdonarán, etcétera. La cuestión es que,
contra el telón de fondo de esas escenas patéticas “la vida sigue”, en clave “normal”. Los
niños van a la escuela, se hacen negocios y el trabajo diario produce y distribuye sus
bienes y servicios por los métodos habituales, la gente lee las noticias de los asesinatos,
hay elecciones, se inauguran museos, se difunden cartas pastorales, trenes y coches cruzan
el país en todas direcciones, y en medio de estas y otras infinitas ocupaciones la gente sabe
que ocurren cosas terribles pero piensa que siempre les ocurrirán a otros.
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El escenario político del País Vasco habría podido aclararse bien en torno al tema
de la violencia, aislando al terrorismo, bien en torno al tema de la independencia, como
resultado de la convergencia de nacionalistas moderados y radicales en torno al objetivo
independentista y de los socialistas y los populares en torno a la defensa de la
Constitución; pero no ha ocurrido así. Las cosas se han ido complicando gradualmente. Por
un lado, junto al terror silencioso ha emergido un movimiento social (y una red de
asociaciones, foros y fundaciones) que ha puesto voz al sentimiento de terror y lo ha
convertido en protesta. Por otro, los socialistas se han movido en el marco de una
contradicción interna: se han sentido inclinados a acercarse (de nuevo) a los nacionalistas
moderados, esta vez en torno al proyecto de una reforma constitucional, pero, al tiempo,
no han creído poder confiar del todo en ellos, pues los han visto más bien interesados en
mantener la confusión en torno a la reforma constitucional por las ventajas tácticas que de
ello pudieran derivarse para su  proyecto independentista. En estas circunstancias, el
espacio público, que se va llenando de voces cuya interpretación requiere una dedicación
atenta, una mezcla de sutileza y de sentido común, y paciencia ante sus muchos matices
y variaciones en el tiempo, no puede ser claro sino todo lo más “translúcido”, propicio para
una agitación fatigosa y un forcejeo repetitivo y obsesivo, mientras la deriva del país sigue
su curso.

Vistas las cosas con un poco de perspectiva, puede decirse que, en el peor de los
casos, el País Vasco podría funcionar como un laboratorio para un experimento de
sumisión de una sociedad, que tal vez ya era una sociedad civil o que podría haberlo sido,
al terrorismo, por sus pasos contados, y con efectos que se irían haciendo notar,
gradualmente, a diferentes escalas. Primero, las gentes del país se pueden acostumbrar al
terrorismo, y a cambio de que no les asesinen a ellos en particular, estar dispuestos a pagar
un precio político. Segundo, el efecto de este experimento se puede ampliar en otra región
española, por ejemplo en Cataluña, donde un partido político pide y consigue una tregua
para que el terrorismo no mate en su región, y lo continúe haciendo en otras, a cambio de
un apoyo político (como muchos comentaristas piensan que lo ha hecho Esquerra
Republicana de Catalunya en enero de 2004).

Una identidad tácita, quizá algo borrosa, quizá más fuerte de lo que parece

Los españoles han tardado en adoptar una posición clara en lo que se refiere a la
política de su identidad. Muchos han solido dar su españolidad por supuesto. No han
tenido necesidad de exhibirla. En general, cuando se les pregunta, expresan patriotismo,
cierto apego a España y una significativa dosis de orgullo de ser españoles, pero se suelen
resistir a defender nada semejante a una postura nacionalista “fuerte”, primero, tal vez
porque ese nacionalismo parece contaminado por su asociación simbólica con el



11 En 2001, por ejemplo, el 89 % de los andaluces, el 72,5 % de los catalanes, el 70,5 % de los vascos y el
84,7 % de los gallegos declaraban sentirse a la vez españoles y miembros de sus comunidades regionales
(o nacionales), según el Observatorio Autonómico creado por la Universidad Autónoma de Barcelona, la
Universidad de Granada, la Universidad del País Vasco y la Universidad de Santiago de Compostela (OPA,
2002: 37).
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franquismo, y segundo porque es dudoso que el nacionalismo político y cultural típico de
los políticos, los periodistas, los militares y los escritores del siglo XIX (y siguientes) haya
sido nunca una planta indígena particularmente robusta. Han aceptado con facilidad la
complejidad de identidades colectivas duales, declarándose, por ejemplo, gallegos y
españoles o aragoneses y españoles11. En su mayoría, no han visto incompatibilidad alguna
entre las dos filiaciones, ni han hecho caso de las amonestaciones de los políticos,
periodistas y escritores del momento que les instaban a “aclarar” su identidad. Han vivido
al parecer bastante contentos con una identidad dual borrosa, limitándose a subrayar la
española o la regional según las circunstancias.

Esa borrosidad no es sólo cuestión de una mayor o menor complejidad emocional;
también puede tener que ver con una débil memoria colectiva. En la imaginación de los
españoles, los recuerdos colectivos compartidos y vividos con intensidad no son muy
antiguos. Los historiadores podrán hablar o escribir sobre la época romana, la Reconquista
o los Reyes Católicos, los Austrias o los Borbones, pero para muchos de los españoles de
hoy la historia relevante compartida, importante y relativamente libre de polémica, parece
arrancar, a efectos prácticos, de la transición democrática de hace menos de una
generación. El franquismo es terreno resbaladizo, quizá porque la mayoría de las gentes
(de todas las regiones) tendría que reconocer que ellos o sus padres contemporizaron con
él, o se adaptaron a él a partir de un determinado momento. La guerra civil y la Segunda
República son más polémicas; y el siglo anterior estuvo aparentemente lleno de guerras
civiles, pronunciamientos y disturbios variados. De creer a los textos escolares y la historia
habitual, no parecería haber habido casi ninguna época, por lo menos en la historia
moderna, en la que los españoles hubieran convivido felizmente. Quizá por eso la historia
que evocan los políticos suele empezar y acabar con la transición democrática. Les permite
hacer referencia expresa al interés compartido de todos los españoles por dotarse de una
Constitución y, como se suele decir, vivir felices a partir de aquel día, entendiéndose por
deducción que, no habiendo sido tan felices en épocas pasadas, de esas épocas es mejor
no hablar. En cuanto a que España pueda ser considerada como un “sujeto histórico”, con
una trayectoria que contiene un pasado y mira hoy hacia el futuro: estas expresiones se
utilizan de manera deslavazada, como slogans fuera de contexto, en el discurso político.
Tampoco acabarían de encajar con la experiencia cotidiana de gentes con afanes por así



12 En esta ocasión, Miguel Hernández.
13 Según una encuesta, en marzo de 1999 el 55% de los españoles se sentía fuertemente europeo, y el 52%
pensaba compartir un futuro en común con otros países europeos. Al mismo tiempo, sólo un 27% tenía la
impresión de compartir una historia común con el resto de los europeos; un 12% hablaba con frecuencia de
política europea; entre un 9 y un 14% conocía los nombres de los primeros ministros de Alemania y Francia
y del presidente de la Comisión Europea, y entre un 4 y un 5 % conocían el orden de magnitud del porcentaje
del presupuesto europeo dedicado a subsidios agrarios (ASP, 1999a). Para un análisis de las ideas generales
del público europeo frente a la UE y al futuro de la comunidad política europea véanse Pérez-Díaz (1998a
y 1998b).
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decirlo “presentistas”, “que van de su corazón a sus asuntos” como diría el poeta,12 pero
entendiéndose que sus asuntos suelen ser muy próximos.

Se explica así que la mayoría de los españoles reaccione con cierta incredulidad
inicial frente a la determinación de los nacionalistas vascos militantes e independentistas,
y que sea reacia a tomar en serio las apelaciones de éstos a una historia viva que tiene
precedencia sobre el corto tramo de los últimos veinticinco años, o las intenciones
claramente expresadas de llevar su estrategia hasta sus últimas consecuencias. Como tantas
veces ocurre, no es que los líderes y militantes de los partidos nacionalistas vascos,
radicales y moderados, no se hayan atrevido a explicitar sus metas, sino que sus
adversarios no les han escuchado o no les han prestado la suficiente atención.

3. El lugar de España en el mundo

Europa, Europa

La misma vaguedad que afecta a la actitud de los españoles hacia su identidad
española en relación con sus comunidades autónomas se repite en relación con su
identidad europea. Aquí, como ya se ha indicado, observamos una disposición pronta y
abierta hacia todo lo europeo, reflejo de un sentimiento de pertenencia que se espera que
aumente en el futuro, aunque todavía coexiste tanto con una falta de interés en debatir
sobre la política y las políticas europeas como con una extendida ignorancia de ellas13. Ello
no es óbice, sin embargo, a que a la mayoría de los españoles les guste formar parte del
club. “Integrarse en Europa” ha sido el lema de casi todas las agrupaciones sociales,
partidos políticos, familias ideológicas o regiones. Gobiernos de todo color han empleado
las políticas y normas de la Unión Europea para justificar sus posiciones, a veces como
coartadas para introducir medidas políticas impopulares. La entrada de España en la
OTAN se vio como parte del mismo juego europeo. La perspectiva de una comunidad
política y una sociedad europeas cada día más “cohesionadas” no despierta temores, sino
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sólo expectativas positivas en la mayoría de los españoles, a pesar de ocasionales reservas,
resentimientos o franca oposición a esta o aquella política concreta.

De nuevo, encontramos en el fondo de esa actitud sentimientos contradictorios. El
europeísmo de los españoles se debe en parte a una disposición pronta y abierta de muchos
de ellos a desempeñar su papel dentro del orden social europeo y, al mismo tiempo, a algo
así como un optimismo alegre y despreocupado por su parte respecto al funcionamiento
de las instituciones políticas europeas comunitarias, que pasa por encima del hecho de que
éstas apenas rinden cuentas ni se someten al control de un público o un demos europeo,
por la simple razón de que éste no existe como tal ni parece que vaya a existir a corto
plazo. Los españoles parecen deseosos de formar parte del proceso europeo con escasa
conciencia de la complejidad de éste. El hecho es que la Unión Europea es una entidad
compuesta por comunidades nacionales que sólo se conocen entre sí superficialmente, en
la que hay casi una veintena de lenguas nacionales, con una mayoría de la población que
sólo habla la suya propia y es reacia a aceptar una sola como lingua franca; en la que la
mayoría de los ciudadanos de cada país no tienen amigos ni parientes en los otros países,
ni negocios o vínculos de asociación con sus ciudadanos, y en la que la movilidad laboral
es bastante baja. Además, la Unión Europea, en cuanto comunidad política, tiene unas
fronteras muy porosas que es difícil vigilar y defender, y está rodeada de países
pertenecientes a tradiciones muy distintas hacia los cuales la UE tiene actitudes ambiguas
y políticas erráticas, a la vez que se niega a mantener su gasto de defensa y es incapaz de
adoptar una política exterior común.

Puede ser muy edificante ver a los españoles tan aparentemente dispuestos a asumir
una identidad colectiva europea. Pero la admiración se templa con la sospecha de que esa
disposición refleje una falta de comprensión de las condiciones reales que se requieren
para que la Unión Europea funcione como es debido, y venga acompañada no de un
análisis racional sino de un pensamiento voluntarista y mágico. También cabe que esa
disposición nos esté revelando algunos rasgos del carácter cívico de los españoles, como
podría serlo el de que se tratara de gentes no demasiado atentas a las cuestiones de
rendición de cuentas y de responsabilidad políticas (no en vano tardaron y les costó mucho
exigir cuentas por el terrorismo de estado y otros escándalos en los primeros años
noventa), que se dan por contentas con que “las cosas marchen solas” y esperan que sea
así en el caso de la “maquinaria política” de la Unión Europea.

Una política exterior tentativa, con apoyos débiles

La política exterior es relativamente extraña a las tradiciones contemporáneas
españolas. Durante mucho tiempo, España ha alimentado una tradición de aislacionismo
desde la Guerra de la Independencia contra los franceses a comienzos del siglo XIX, con
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las únicas excepciones de una breve guerra contra los Estados Unidos a finales de ese siglo
y una pequeña aventura colonial en Marruecos que siguió un curso intermitente durante
el primer cuarto del siglo XX. Aparte de eso, el país se mantuvo al margen de las grandes
contiendas europeas, mundiales en realidad, del pasado siglo. En contraste, fue un campo
de pruebas para las potencias extranjeras durante el trienio de su propia y sangrienta guerra
civil en la década de los treinta. De ella salió un estado autoritario que sólo mucho después
encontraría sitio en la Alianza Occidental, en la que desempeñó un papel marginal.

La transición a la democracia fue la ocasión que esperaba una clase política ansiosa
por integrarse en la Unión Europea y, con mucho menos afán, en la OTAN. Pero la forma
en que los nuevos políticos quisieron distinguirse en la política exterior fue reveladora.
Intentaron ser socios respetados de los clubes a los que se unían, acatar las normas y usos
establecidos, y granjearse el respeto de los demás demostrando que hacían sus deberes
escolares. Se sometieron a las severas estipulaciones del tratado original de adhesión a la
Unión Europea como parte del rito iniciático, el rite de passage, de entrar en el club. Una
vez dentro, comprendieron (rápidamente, y sin dejarse ofuscar por la retórica) que las
reglas del juego estaban hechas para ser interpretadas como reglas de procedimiento de
solución de los interminables conflictos distributivos que se producían en el seno del club,
y lucharon por la porción de España en los fondos estructurales y regionales y por el
porcentaje de votos y la influencia que le correspondían. Hacerse oír en cuestiones de peso
vino más despacio, y mientras que el método socialista fue seguir a los franceses y
alemanes, el PP ha preferido ponerse de acuerdo con los británicos. Pero incluso esas
maniobras, que han deleitado a algunos observadores, han estado lejos de ser advertidas,
seguidas y debatidas por el público en general, y ni siquiera por los medios de
comunicación, a pesar de que el entendimiento del gobierno del PP con su homólogo
británico durante estos años ha ido mucho más allá de lo táctico y sugiere una gran
estrategia europea en ciernes, basada en un consenso en torno a una política exterior
atlantista y un programa liberal en lo económico. El hecho es que la “comunidad de
inteligencia”, compuesta por diplomáticos, periodistas, académicos, políticos, militares y
expertos de varias clases, ha tardado en formarse y se encuentra todavía en sus primeros
estadios. 

Hasta fechas recientes la comunidad empresarial no se mostró muy inclinada a
tomar parte en lo que sucediera en el escenario mundial. Durante más de un siglo, de
hecho, el sector de la economía española orientado a la exportación de bienes y servicios
al resto del mundo ha sido débil. Las tradiciones tardan tiempo en arraigar, y las
actividades de la economía española orientadas a la exportación son recientes. Además,
la mayor parte del empuje exportador (más allá de la Europa occidental) se ha dirigido a
una zona del mundo que es la que tiene una menor distancia cultural con España. Los
hombres de negocios españoles han escogido América Latina (en particular durante el



14 Según datos de una encuesta de 1999, un 6,9% de los españoles ha vivido en otro país europeo durante
más tres meses, un 4,5% ve emisiones de televisión extranjeras una o más veces por semana y un 3,4% lee
un periódico o una revista extranjeros una o más veces por semana (ASP, 1999a). 
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período 1995-2002), y probablemente lo han hecho, en gran medida, porque se parece a
España en muchos aspectos; su familiaridad con el subtexto cultural de los negocios
explícitos y formales que hacen, reduce los costes de transacción de las operaciones. Con
el tiempo, puede ser una preparación para que la comunidad económica adquiera un mayor
conocimiento del mundo en general, pero no es el camino más rápido ni la voie royale para
llegar a ese destino.

Tampoco la comunidad intelectual de los últimos veinte o treinta años se desarrolló
como una comunidad plenamente cosmopolita (y hay que recordar que ya la guerra civil
y sus secuelas habían debilitado los lazos entre la comunidad española y el mundo cultural
occidental). La regionalización de la política ha reforzado las preocupaciones locales de
muchos intelectuales. Se han multiplicado las tesis doctorales sobre nacionalismos locales
y sobre procesos de formación de identidades colectivas a escala regional, gracias a los
incentivos creados por las nuevas universidades locales, que son el fruto de un núcleo de
políticos locales, iglesias y medios de comunicación locales, profesionales locales, eruditos
y folcloristas locales, padres deseosos de tener a sus hijos cerca de casa e hijos reacios a
abandonar el hogar paterno. El resultado han sido unas experiencias vitales confortables
y poca curiosidad por el mundo exterior. De hecho, el conocimiento de lenguas
internacionales es escaso y superficial14.

El test de las situaciones límites

Todas las consideraciones anteriores vienen a sugerir que los españoles tienen
mucho camino por recorrer para familiarizarse con las realidades del mundo exterior y de
la política exterior. De ahí una proclividad a seguir a la masa (lo mismo a “las masas de
la calle” que a la “comunidad diplomática exterior”) o, alternativamente, a refugiarse en
posturas simples y moralistas cuando hay que hacer frente a situaciones duras y difíciles,
tales como la sucesión de acontecimientos en que el público se ha visto envuelto durante
la presente guerra contra el terrorismo desde los hechos del 11 de septiembre de 2001 hasta
los atentados en Madrid de marzo de 2004.

Expresar indignación moral ante el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York fue
relativamente fácil, a distancia. Apoyar a los Estados Unidos y otros aliados cuando la
guerra del Afganistán, que se produjo lejos y acabó deprisa, tampoco fue una decisión
ardua, aunque  ello supuso asumir (por gran parte de la clase política) una responsabilidad
por la guerra contra el terror preñada de consecuencias, como demostraron los atentados



15 Según datos de una encuesta, un 42% de los españoles era partidario de reducir el gasto militar de España
(un 18% era partidario de su aumento); el 62% era contrario a un liderazgo fuerte de los Estados Unidos,
y el 65% se mostraba preocupado por la posibilidad de que el terrorismo internacional atacara en suelo
español. E incluso si hubiera pruebas de que Iraq poseía armas de destrucción masiva o relación con los
ataques del 11 de septiembre, un 22% y un 26%, respectivamente, eran contrarios a toda intervención militar
en ese país (Real Instituto Elcano de Estudios, 2002).
16 Véase CIS (2003).
17 Como sugiere la experiencia del País Vasco (véase supra).
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de Madrid del 11 de marzo de 2004, que fueron justificados por los terroristas como una
respuesta a la posición española tanto en la guerra de Iraq como en la de Afganistán. 

En todo caso, adoptar una postura en la cuestión de Iraq ha resultado muy difícil.
En 2002, una minoría importante de la población española quería reducir el gasto militar,
y una mayoría amplia era contraria a un liderazgo fuerte de los Estados Unidos en el
mundo, a pesar de que una mayoría semejante parecía preocupada por la posibilidad de
que el terrorismo internacional actuase en suelo español. Asimismo, alrededor de una
cuarta parte de la población española descartaba la idea de que una acción militar contra
Iraq pudiera estar justificada incluso si hubiera pruebas de que Iraq poseía armas de
destrucción masiva o había participado en los ataques terroristas del 11 de septiembre.15

Además, en febrero de 2003 los españoles estaban bastante convencidos de que Iraq poseía
tales armas y vínculos con redes terroristas pero eran contrarios (en una proporción de 9
a 1) a una intervención militar.16

Estos datos parecen a primera vista desconcertantes, porque sugieren una visión
alarmada de los peligros de una agresión y una voluntad dudosa de hacerlos frente. O quizá
las gentes tienen esa voluntad, pero creen que pueden aplicarla evitando una acción militar.
Quizá estemos en presencia de un número notable de personas que desconfían de la
propaganda belicosa a la vez que aplican baremos morales muy elevados en el campo de
las relaciones internacionales, y confían en que estos baremos se impondrán por sí mismos
o por el efecto de declaraciones sucesivas de los organismos internacionales. O,
alternativamente, que se trate de personas que no consideran que el peligro sea realmente
tan grave, puesto que su país ha podido vivir hasta ahora con él. O tal vez tienen ciertas
resistencias emocionales para afrontar un peligro real, acaso porque se han acostumbrado
a vivir durante largo tiempo con el drama de un terror silencioso y prefieren esa clase de
drama al de un choque abierto.17 O quizá se trata de personas inseguras en su comprensión
de la política exterior, lo que puede ser el resultado de no haber estado expuestas a las
realidades del mundo exterior durante mucho tiempo.

Esto plantea, a su vez, una serie de preguntas. Una es la de si las posturas
adoptadas por los españoles, y sus políticos, sobre la cuestión de la guerra en general,
sobre cada una de sus etapas por separado (Nueva York, Afganistán, Iraq, Madrid), y sobre
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la cuestión más precisa de la modalidad de la intervención de España en cada una de ellas,
son acertadas o equivocadas. No es éste un tema en el que entraré aquí. Pero sí quiero
señalar que tanto o más interesante que esta serie de preguntas sobre la postura adoptada,
es la pregunta acerca de si esta postura (cualquiera que sea) se ha adoptado habiendo
considerado toda la gama de valores en juego, así como los costes y los beneficios, los
riesgos y los peligros de una u otra actuación. 

Aquí no se trata tanto de la decisión en sí cuanto de las premisas morales,
emocionales y cognitivas de las que arranca la deliberación y en las que se basa la
decisión. La cuestión es importante, porque pueden ocurrir las tres cosas siguientes.
Primero, que una parte considerable de la opinión adopte su postura sin acabar de darse
cuenta de la complejidad y la peligrosidad del mundo en el que está y dejándose llevar de
ciertos  sentimientos, básicamente, un sentimiento pacifista combinado con un sentimiento
de temor, y un sentimiento de autoconservación. Segundo, que una parte de la clase
política (el centro-derecha, por ejemplo) no se acabe de dar cuenta del país en el que está,
y tome sus decisiones (por ejemplo, el relativo a la modalidad de la intervención española
en la guerra de Iraq, similar pero más ostensible que las de Italia, Holanda y Polonia) sin
acompañarlas de un trabajo de pedagogía cívica y de diálogo con la sociedad, olvidando
que un gobernante no puede antagonizar frontalmente su opinión pública en una materia
que conlleva riesgos que algún día pueden materializarse, e ignorando que es muy
probable que se materialicen esos riesgos cuando se enfrenta uno a un enemigo como el
terrorismo islámico. Tercero,  que la otra parte de la clase política (el centro-izquierda)
adopte su postura más por mimetismo del sentimiento popular (de paz, de angustia y de
autoconservación), o por seguir la lógica de la rivalidad partidista, que por la aplicación
rigurosa de la ética política de la responsabilidad (por utilizar el término de Max Weber),
la que de quienes atienden tanto a los principios como a las consecuencias objetivas de los
actos dadas las circunstancias de una guerra contra el terror que afecta a toda la comunidad
occidental.

Los problemas implícitos en la posible debilidad de las premisas morales y
cognitivas de aquellas posturas se han intensificado al límite con ocasión de los atentados
de Madrid del 11 de marzo y las elecciones legislativas del 14. En un clima de duelo
nacional y de choque emocional profundo ante la magnitud y la crueldad de los asesinatos
(en torno a doscientos muertos y mil quinientos heridos, aprisionados en vagones de trenes
que habían ido explotando) y ante la inminencia de unas elecciones en apenas tres días,
con los sentimientos partidistas a flor de piel, se desarrolló un drama singular. En las
palabras de algunos corresponsales extranjeros, “durante dos días después del ataque los
expertos internacionales y los investigadores locales dijeron que era demasiado pronto para
decir quién lo hizo..., pero  el gobierno de Aznar impulsó la tesis [de la autoría] de ETA



18 Véase Witzthum y Carreyrou (2004).
19 Así lo hizo constar a gobiernos extranjeros y periodistas. En general, la prensa internacional reaccionó con
prudencia y escepticismo; la prensa local tuvo varias reacciones: algunos periódicos cambiaron los titulares
de la primera página del día siguiente y atribuyeron la autoría a ETA, haciendo suya la convicción del
gobierno (por el ejemplo, El País), mientras que otros mantuvieron unos titulares sin atribución de autoría
(por ejemplo, El Mundo). 
20 En medio de un sinnúmero de alegaciones y contra-alegaciones en torno al manejo de la información por
parte del gobierno, lo que se puede colegir, por el momento, de la publicación de los papeles desclasificados
del CNI es que hubo una contradicción entre el flujo de la información ofrecida por el gobierno al público,
que se atenía a los hechos, y el flujo de las interpretaciones dadas por ese mismo gobierno, con un exceso
de énfasis en la atribución de la autoría a ETA que no se correspondía, conforme pasaba el tiempo, con ese
mismo flujo de información. Los atentados tienen lugar en torno a las 8 de la mañana del jueves 11 de
marzo; y un informe del CNI de las 15:51 considera “casi seguro” que ETA es autora del atentado. Sin
embargo, ETA no se lo atribuye, sí hay una supuesta atribución por parte del terrorismo islámico y aparece
una furgoneta con “una cinta en árabe” y una serie de detonadores, de todo lo cual se informa al público, y
ello da lugar a que, a las 20:20, el gobierno anuncie una segunda línea de investigación (“la pista árabe”),
aunque se reitera en su primera impresión de que la principal sospechosa es ETA. El carácter de la evidencia
va evolucionando a lo largo del día siguiente, viernes 12. A las 2:40 aparece un aparato explosivo en una
bolsa (que se hace exploxionar más tarde) y, sobre todo, a las 18:00 el gobierno informa de la aparición de
una bolsa con explosivos, un detonador y un teléfono móvil que actúa como temporizador. Esa tarde tiene
lugar la manifestación de dos millones de personas en Madrid contra los atentados, y manifestaciones
multitudinarias en un sinnúmero de ciudades españolas, en un ambiente de dolor, serenidad, pero también
de cierta indecisión popular respecto a la atribución de la autoría de los mismos. El sábado 13 el clima y el
foco de la opinión pública cambian al tiempo que a las 16:00 se detienen “siete sospechosos” y a las 20:00
el ministro del Interior anuncia, en efecto, la detención de tres marroquíes, dos indios y dos españoles por
su vinculación con la venta del teléfono móvil encontrado en la bolsa, lo que confirma la hipótesis de que
se trata de un atentado del terrorismo islámico; a ello sigue, a las 00:45, una comparecencia del ministro del
Interior que da cuenta de algunas otras informaciones en el mismo sentido.
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con fuerza”.18 En otras palabras, el gobierno no ocultó la evidencia pero cometió un grave
error de juicio. El gobierno comenzó, el mismo día de los atentados, apresurándose a sacar
conclusiones de una investigación en marcha, y aparentemente hizo suya la interpretación
del Centro Nacional de Inteligencia (que a su vez basó su diagnóstico en evidencia
circunstancial y en un análisis del contexto político, como puede verse en los papeles
desclasificados por el gobierno, y publicados por la prensa, el 19 de marzo) para
manifestar su convicción de la autoría de ETA.19 A continuación, fue poniendo a
disposición del público un flujo de información (la aparición el jueves 11 de una furgoneta
con una cinta con versos coránicos y detonadores, y de una mochila, el viernes 12, con
explosivos, detonadores  y un teléfono móvil que podía servir de temporizador) que, por
el contrario, parecía respaldar la hipótesis del terrorismo islámico, mientras que se
empeñaba en una variante de su interpretación inicial que daba prioridad a la autoría de
ETA aunque reconocía la plausibilidad de la hipótesis islamista.20 Este hiato parcial entre
la evidencia y la interpretación produjo desconcierto y desconfianza, tanto más cuanto que



21 Por un lado, ello permitirá, quizá, ver el efecto que tuvo sobre el electorado el manejo de la información
sobre la autoría de los atentados por parte del gobierno; por otro lado, ello permitirá, quizá, aclarar el
problema de los instigadores y financiadores últimos de los atentados (más allá de las primeras apariencias).
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la evidencia siguió acumulándose y el gobierno anunció el sábado 13 la detención de tres
marroquíes, dos indios y dos españoles como sospechosos en conexión con el teléfono
móvil descubierto. Para este momento el clima emocional se había deteriorado y, en medio
de un cruce de acusaciones recíprocas, tuvo lugar una campaña de hostigamiento al
gobierno de una virulencia sin precedentes en plena jornada de reflexión del día antes de
las elecciones, con acoso a las sedes del PP, acusaciones de “mentira de estado”, infundios
acerca de un golpe de estado, y abuso de los medios para hacer campaña electoral de
última hora. Es decir, asistimos a una regresión notable a la incivilidad política por primera
vez en la historia electoral de la reciente democracia española. 

En ese clima se fraguó un cambio decisivo en la intención de voto de los españoles.
Para la mayor parte de los comentaristas (pero no para todos), hasta una semana antes de
las elecciones la pregunta era cuál sería la magnitud de la victoria del PP; conforme se
acercaba el momento parecía que las posiciones se acercaban y los sondeos casi
inmediatamente anteriores al día de la elección, o incluso del día de la elección, sugerían
una victoria estrecha para alguno de los dos bandos. Pero el crescendo emocional de los
últimos días y las últimas horas provocó un aumento extraordinario de la participación
(incluyendo la afluencia de un millón y medio de votantes que se habían abstenido en la
elección anterior) y un vuelco a favor de los socialistas. 

La interpretación más obvia de este vuelco es que un segmento crucial del
electorado castigó a un gobierno que había comprometido a España en la guerra de Iraq
sin contar con el respaldo de la opinión pública, y, por tanto, debía asumir (el gobierno,
no el país) las consecuencias políticas de la materialización del riesgo consiguiente. A la
razón del castigo mirando al pasado se sumó un cálculo de probabilidades mirando al
futuro: que optar por un gobierno socialista que prometía anular aquel compromiso (aun
cuando aparentemente dejaba abierta la puerta de permitir que las tropas se quedaran en
Iraq, o fueran a Afganistán, bajo la cobertura de las Naciones Unidas) reduciría la
probabilidad de nuevos atentados terroristas en el futuro. Estos razonamientos se
desarrollaron en el contexto de un estado emocional confuso, en el que se mezclaron
sentimientos reactivos de duelo, tristeza y angustia con otros de ira, que algunos
focalizaron en el gobierno, convertido así en un chivo expiatorio que permitía una descarga
de la agresividad y de la angustia colectivas.    

El tiempo irá colocando en perspectiva estos acontecimientos dramáticos y
permitirá un mejor análisis de los mismos.21 Es probable que, antes o después, la opinión
pública torne su atención del pasado al futuro. Cuando lo haga, es muy posible que los
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sentimientos del público experimenten una evolución, y que junto a los sentimientos de
un pacifismo de la persuasión, la cautela y la autoconservación, vayan aflorando otros de
disposición a la autodefensa, la búsqueda de la justicia y la aceptación de un riesgo
inevitable, tanto más cuanto que el terrorismo seguirá actuando al ritmo y en la medida que
le marquen sus propios motivos e intereses. Por otra parte, es de prever que, antes o
después, la respuesta de España tienda a situarse dentro de la de una comunidad occidental
que tiene sus reglas de juego y sus propias percepciones del peligro, y es obvio que esta
comunidad (incluyendo la europea, pero también la parte de la sociedad norteamericana
dispuesta a votar al candidato demócrata en las elecciones de noviembre de 2004) no está
interesada en permitir que se consolide el precedente de que una democracia recompense,
o se perciba que recompensa, el asesinato masivo de sus ciudadanos plegándose a las
exigencias de los terroristas de turno.

Un primer análisis del acontecimiento sugiere que éste es un test del carácter de los
sujetos que deben afrontar el futuro, cualquiera que éste sea. Por un lado, al nivel de la
sociabilidad cotidiana, la sociedad española reaccionó admirablemente a los atentados.
Basta mirar a la respuesta colectiva espontánea a la situación de emergencia inmediata de
los atentados de Madrid: la actuación dispuesta y compasiva de miles de gentes ordinarias,
voluntarios, personal médico y sanitario, taxistas, psicólogos, funcionarios civiles o
policías, acudiendo a la necesidad del momento con eficacia y con serenidad, atendiendo
a las víctimas, cuidando los restos, buscando los culpables, restaurando el funcionamiento
de las cosas, y tratando de poner orden y sentido en las experiencias de todos. 

Pero, por otro lado, al nivel de la vida política, el espectáculo ha sido
desconcertante e inquietante. Bajo la presión de unas condiciones extremas, “se han
perdido los papeles”. Hemos asistido a apresuramientos, astucias, errores de juicio,
orquestaciones de la opinión, torpeza a la hora de manejar la información, excesos
partidistas, falta de respeto mutuo, desprecio de la legalidad y división emocional y moral
del cuerpo electoral. Todas estas debilidades se han dado cita en un momento simbólico
solemne: el de unas elecciones legislativas que deberían ser la ocasión para la celebración
de la unidad de la nación política en torno a las instituciones de la democracia liberal. La
ceremonia de la unidad se ha convertido en una ceremonia de la confusión y de la división.
Pero además, en estas circunstancias, el contenido mismo de la elección ha dejado
pendiente de decisiones futuras la contestación a una pregunta fundamental: la de saber
si esta sociedad tiene los medios necesarios (incluido el de permanecer unida en
situaciones difíciles) y, sobre todo, el realismo y el temple precisos para dar una respuesta
política y defensiva eficaz al terrorismo internacional y, por lo tanto, para sobrevivir y
afirmar su identidad como una sociedad abierta en las condiciones muy peligrosas de
nuestro tiempo.
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Se van aportando elementos para un debate sobre política exterior 

Dicho lo anterior, cabe argüir que “la lógica de la situación” está empujando a los
españoles a enterarse de la realidad del mundo en el que están y a afirmarse con voz propia
en él, dando un contenido específico a esa voz que no sea el de repetir las voces de otros.
Esa lógica es no sólo la de los acontecimientos dramáticos a los que acabo de referirme,
sino también la de una mutación histórica interna que ha tenido lugar en estos años. 

El país ha cambiado profunda y cualitativamente, y, si nos fijamos en algunos datos
básicos, a mejor, en estos últimos diez años. Basta pensar en lo sucedido con el empleo.
Entre mediados de los setenta y finales de los ochenta la cifra de empleo no pasó el techo
de 12 a 13 millones de ocupados, y osciló entre 13 y 14 millones hasta la segunda mitad
de los noventa. En los ocho años siguientes se da dado un salto a 17 millones (en el 2003).
La tasa de paro se sitúa en torno al 11 por ciento para el conjunto del país; pero las
disparidades son importantes: en regiones como Extremadura y Andalucía la tasa es del
orden del 17/18%, en regiones como Madrid y el valle del Ebro (Navarra, la Rioja y
Aragón) se sitúa en torno al 6/7%. En los años sesenta el crecimiento vino asociado a
migraciones internas y emigración a Europa. Entre los setenta y los noventa, el
crecimiento, cuando lo hubo, generó poco empleo. Ahora el crecimiento crea mucho
empleo y atrae un mundo nuevo de inmigrantes. Es otro mundo.

Ese crecimiento económico viene asociado a la percepción de la presencia de
empresas españolas “multinacionales”, operando en todas partes pero sobre todo en
Iberoamérica, y acompañadas por múltiples empresas medianas y pequeñas orientadas a
la exportación. No estamos hablando de una economía de meros servicios personales, sino
de una con empresas potentes en muchos campos, financiero, de telecomunicaciones, de
energía, de construcción. Todo esto está detrás, o en el fondo, de las cifras de crecimiento
sostenido del país, en tiempos tanto de bonanza como de crisis internacional. Cifras
mejores que las de otros países europeos, y conseguidas respetando las reglas del pacto
europeo de estabilidad y crecimiento. 

El espectáculo de una economía que funciona y cuyos efectos, tangibles e
innegables, suenan más reales que los discursos que los niegan de la oposición política del
momento, ha dado al país un sentimiento de seguridad en sí mismo. Y la implicación de
este sentimiento ha sido percibir que “se tiene un peso” y se puede reclamar “un respeto”
en un club de países europeos en el que se había entrado con prudencia y cierta sensación
de inferioridad (por el pasado franquista y el retraso económico). Ha llegado el momento
de requerir un sitio en condiciones de igualdad con los países de referencia habitual en el
imaginario colectivo de los españoles: Inglaterra, Francia, Alemania, Italia; de ser parte
del “núcleo”. 
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Pero ese sentimiento de seguridad y el afán de tener una voz propia necesitan darse
un contenido, y uno que no dependa de la opinión del partido del momento sino que se
desprenda de la propia experiencia del conjunto del país durante estos años. 

Hay dos elementos de esta experiencia que conviene tener en cuenta. Por una parte,
el éxito de la economía española a lo largo de los últimos años ha sido el de una política
económica relativamente liberal bastante coherente y sostenida en el tiempo, que ha hecho
una apuesta por el dinamismo de la economía de mercado. Esta apuesta era ya visible en
los intentos de ajuste de Pedro Solbes, ministro socialista, entre 1993 y 1996, y ha sido
central en la estrategia desarrollada por Rodrigo Rato, ministro del PP, entre 1996 y 2004
(y lo seguirá siendo, probablemente, con Pedro Solbes, de nuevo ministro socialista de la
Economía, a partir de 2004). Por otra parte, la experiencia de la expansión económica
allende el Atlántico ha reforzado la imagen de España de sí misma como un país atlántico,
que tiene un interés geoestratégico permanente en reforzar el puente entre Europa y
América, norte y sur (y con el Norte de África). Estos datos son básicos para definir los
intereses del país a muy largo plazo y tienden a modular la variedad de nuestro europeísmo
(con cierta independencia respecto a las ideas y la retórica del partidismo político). La
lógica de estos datos, de esta situación, apunta a un interés geohistórico español por
establecer un contrapunto a una Europa corporatista y estatista, una Europa que derive
hacia un enfrentamiento con los Estados Unidos, y una Europa dominada por un núcleo
franco-alemán. 

Ahora bien, ¿cabe deducir de esta “lógica de la situación” que el país esté en
condiciones de asumir en estos momentos la política exterior que corresponde a estos datos
básicos?. Obviamente no cabe llegar a esta conclusión, porque nos falta la fase intermedia
de un debate público sobre estos temas, amplio y actualizado.  

Mientras el proceso histórico sigue su curso, nuestro debate es anémico y tiene un
retraso de diez a veinte años. Está anclado en las experiencias del crecimiento económico
de los años sesenta, la transición democrática de los setenta y el ingreso en la Unión
Europea en los ochenta. Todas estas experiencias reforzaron el efecto de una tradición
histórica mucho más dilatada. Todavía pesa en el imaginario colectivo una tradición
histórica a favor de una política de seguimiento de las iniciativas francesas y alemanas que
parece ser el de casi toda nuestra historia moderna, bajo las dinastías de los Habsburgos
o de los Borbones, dominada por una actitud de acompañamiento y ejecución fiel (y con
cierta bravura) de las grandes estrategias del imperio y de los “pactos de familia”. Después
vino un largo periodo de ensimismamiento, aislamiento y cultivo del “problema de
España”, con sus conflictos distributivos inacabables y sus ribetes metafísicos. De todo
ello ha quedado en el país, y en sus elites, un poso de etnocentrismo mezclado con una
actitud de deferencia hacia Francia y Alemania. Queda pues por recorrer un largo camino
de debate público antes de que el país repiense su propia historia, mire alrededor, adquiera
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confianza en su propia voz, y la sepa proyectar en un espacio público europeo todavía en
proceso de formarse. 

4. Vamos hacia una sociedad civil, pero ¿quién es el “nosotros” que va?

Sobre el “yo autobiográfico” de España 

Permítame el lector que le recuerde la secuencia de pasos dados en las secciones
anteriores. Aun introduciendo el contrapunto de matices y cautelas, he sugerido que, en
general, en la vida política española del fin de siglo pasado y comienzos del actual no
había una inclinación fuerte a anticipar el futuro, ni una identidad colectiva precisa, ni un
sentido robusto del lugar de España en el mundo..., y quizá tampoco recuerdos colectivos
nítidos. Con todo ello, adonde quiero ir a parar es a lo siguiente. Suponiendo que queramos
entender el proceso por el que una sociedad civil surge, o se desarrolla, o incrementa el
grado o la calidad de su “civilidad”, la pregunta es: ¿cómo entender al agente colectivo
embarcado en ese proceso? Y puestos a entender cómo funciona ese ente colectivo, la
pregunta es, ¿cómo podemos explicar un ente que parece tener una capacidad limitada para
entender sus propios recuerdos más allá de cierto punto, proyectar su futuro si no es en los
términos más genéricos y situarse en el mundo de alrededor?

Para explorar estas cuestiones, una posibilidad es servirse de la analogía entre el
agente individual y los agregados sociales, y tomar prestados, para usarlos cum grano salis
y bastante libertad, esquemas conceptuales que se están desarrollando en otros ámbitos
académicos.

Podemos empezar por la analogía entre la “corriente histórica” (stream of history)
de un sujeto colectivo, por ejemplo una nación, y la “corriente de la conciencia” (stream
of consciousness) del agente individual. En ambos casos hay un agente que cambia y que,
a pesar de ello, conserva su identidad. El neurofisiólogo Antonio Damasio ha propuesto
una manera de resolver la aparente paradoja que señaló William James, de que “el yo” (o
el “uno mismo” o el “sí mismo”, the self) de nuestra “corriente de la conciencia” cambie
continuamente en el tiempo y sin embargo mantengamos la sensación de que sigue siendo
el mismo (Damasio, 2000). Según Damasio, la solución está en que “el yo que parece
cambiar y el yo que parece permanecer no son una sola entidad sino dos”. El yo que
cambia continuamente es el “yo nuclear”, mientras que “el yo que parece seguir siendo el
mismo es el ‘yo autobiográfico’, basado en un depósito de recuerdos de hechos
fundamentales en la biografía individual, que en parte se pueden reactivar y de ese modo
suministran continuidad y permanencia aparente a nuestra vida” (Damasio, 2000: 217).
“Sin esos recuerdos autobiográficos no tendríamos sentido del pasado ni del futuro, no
habría continuidad histórica de nuestras personas” (ibidem: 218).
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Un caso extremo en el que un agente humano mantiene la conciencia nuclear pero
sufre un deterioro grave del yo autobiográfico es lo que se conoce como “amnesia global
transitoria”. Según Damasio, se cree que estos pacientes conservan lo que él llama una
“conciencia nuclear” de los sucesos y objetos que experimentan aquí y ahora; pero para
ellos, “a pesar de tener una conciencia adecuada de los objetos y acciones presentes, la
situación carece de sentido porque sin una autobiografía actualizada el aquí y ahora es
sencillamente incomprensible”. En efecto, se dice que “sin un origen de procedencia para
la colocación actual de los objetos y una motivación para las acciones actuales [(que el yo
autobiográfico suministre)], el presente no es más que un acertijo”. Por eso esos pacientes
“repiten continuamente las mismas preguntas angustiadas: ¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí?
¿Cómo he llegado aquí? ¿Qué estoy haciendo? Pero los pacientes tienden a no preguntar
quiénes son. Es frecuente que tengan un sentido básico de sus personas, aunque ese sentido
esté empobrecido” (Damasio, 2000: 203).

Un país como España no es un individuo, y desde luego no pretendo insinuar que
un estado neurofisiológico como el de la amnesia global transitoria pueda haber afectado
a la sociedad española de nuestros días. Pero por analogía cabe sostener que estemos
tratando aquí, en el caso de la España de hoy, con algo así como un caso moderado de
amnesia parcial: algo así como una adhesión borrosa y no muy fuerte a una identidad
colectiva; algo así como una sensación débil de tener un “yo autobiográfico” (que tuviera
una memoria sólida de hechos fundamentales), y algo así como una sensación intensa del
aquí y ahora, unido todo ello a una escasa preocupación por el pasado y el futuro.

España, Europa, Estados Unidos...

La solución a un yo débil no es la huida hacia adelante para sumergirse en una
Europa entendida como un “nosotros” más fuerte, por la simple razón de que Europa es
un compuesto de países que tienen, en general, debilidades análogas a las nuestras. 

En efecto, ¿acaso aquellos caracteres de borrosidad y de debilidad son privativos
de la sociedad española de hoy, o más bien resultan familiares para los observadores de
otras sociedades europeas contemporáneas? Lo cierto es que muchas de ellas tienen alguna
dificultad para articular su yo autobiográfico en torno a memorias estables y vivas. La
mayoría de las sociedades de la Europa continental tiene problemas para remitirse a una
historia que sea pertinente para el momento actual, esto es, una historia que ellas estén
dispuestas a activar para hacer frente a los desafíos actuales, que se remonte más allá de
los últimos treinta años (¿en el caso de España?) o de los últimos cincuenta o sesenta años
(¿en los casos de Francia, Italia o Alemania?). En el momento en que se vuelven a mirar
al pasado pertinente, se centran en las transiciones democráticas posteriores a la guerra
mundial y dejan fuera de foco lo anterior. En un pasado más lejano hay “historias que



22 Esa desconfianza es endémica en la Unión Europea desde el principio. En cierto sentido, la arquitectura
de la UE se diseñó como una especie de equilibrio entre los objetivos de liderazgo de Francia y Alemania
(y a su tiempo de otras naciones grandes) y la determinación de los estados pequeños de no dejarse mandar
por ellas.
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contar”, pero sólo excepcionalmente encontramos recuerdos que los europeos realmente
activen para entender lo que habría que hacer hoy.

Es una situación llamativa si se compara con la de los Estados Unidos, donde
mucha gente está acostumbrada a volver la vista atrás no algunos decenios sino un par de
siglos, hasta la fundación del país, y donde se recurre una y otra vez a una narración que
enlaza los orígenes históricos con los problemas actuales. La activación que hacen los
estadounidenses de la memoria de los hechos fundamentales de ese relato se produce
muchas veces sin premeditación, como algo que se les presenta de manera casi espontánea
cuando intentan entender lo que está pasando, y normalmente no les resta capacidad para
solucionar los problemas del momento, a la vez que sirve para mantener la comunidad
política más o menos intacta.

En contraste, las naciones europeas, a pesar de tener una historia de uno o dos
milenios, parecen avergonzarse de su pasado e inclinarse a olvidarlo; y de hecho la
solución de sus dilemas actuales puede verse más dificultada que facilitada por la
evocación de aquél. Piénsese, por ejemplo, en la lucha por la hegemonía en Europa que
se está librando so capa de una contienda diplomática en favor o en contra de un liderazgo
franco-alemán. Parece que este debate interno en curso requiere un manejo del pasado tan
delicado como complejo. Si no fuera así, si “se fuera de las manos”, invitaría a activar
recuerdos intensos de las guerras intraeuropeas, que en gran medida fueron los “hechos
fundamentales” del “yo autobiográfico” de todos los estados nacionales europeos en la
época moderna, y que, apuntando hacia divisiones profundas, suscitan fuertes sentimientos
de desconfianza mutua22.

En otras palabras, para los europeos la tarea de construir una identidad común y
dar pasos razonables hacia el futuro puede verse ayudada por el camino recorrido de
ajustes paulatinos y acomodos recíprocos de los últimos sesenta años, pero entorpecida por
la necesidad de hacer “trabajos de reparación” de sus “yoes autobiográficos”, cuyos
“hechos fundamentales” siguen apuntando a la primera mitad del siglo XX, y también a
un pasado más lejano.

La conclusión es que si como “buenos europeos” queremos una Europa fuerte, cada
uno de nosotros (españoles, italianos, polacos, franceses o alemanes) tenemos que
comenzar  por robustecer el “yo autobiográfico” que nos corresponde, evitando un exceso
de orgullo que nos lleve a un delirio de grandezas, pero también un exceso de humildad
que nos empuje a perdernos en la multitud.



23 Se deduce que todos esos conjuntos de instituciones pueden ser totalmente “inciviles”. Es obvio que todos
ellos pueden someterse al engaño y la violencia desde dentro y desde fuera. Los mercados pueden ser
manipulados por unos pocos. Las democracias liberales pueden ser víctimas del régimen autoritario de las
elites, así como de la demagogia y la política de masas populista o totalitaria. Las redes sociales (la sociedad
civil en sentido restringido) pueden convertirse en correas de transmisión de partidos totalitarios u
organizaciones terroristas. La esfera pública puede sufrir igualmente de histeria colectiva o manipulaciones
de diversa índole. Todas estas posibilidades muy reales requieren vigilancia continua y “reparaciones
civiles”. Otro enfoque distinto de la reparación civil es el que propone Alexander (2001), que encaja con su
visión minimalista (a mi juicio) de la sociedad civil (Pérez-Díaz 1998b, y Alexander 1998).
24 Este breve apartado trata de algunos efectos de la política simbólica para el futuro de una sociedad civil;
para un examen de la política y las políticas sustantivas (diseño institucional y políticas públicas de diversa
índole) en su aplicación al futuro de España como sociedad civil (liberal) véase (Pérez-Díaz 2002b).
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Reparaciones civiles y ciudadanos ejemplares

De vuelta al caso de cada país, España en esta ocasión, la pregunta es ¿qué puede
hacer una sociedad que quiere reforzar su “yo autobiográfico” para “civilizarse”?; y la
primera respuesta, obvia, es que tiene que echar mano de sus instituciones, de sus políticos
y sus ciudadanos para reparar las incivilidades que surgen y resurgen continuamente en
su seno, y a veces se agravan peligrosamente. Los mercados, las empresas, las familias,
las asociaciones de todas clases, las iglesias, los medios de comunicación: todos pueden
contribuir a la tarea , a condición (naturalmente) de que estas organizaciones sean “civiles”
o estén en el proceso de serlo.23 Por supuesto que la política es crucial al respecto, no sólo
en su dimensión sustantiva (instituciones, políticas públicas, acción de los partidos) sino
también en su dimensión simbólica. Por mor de la brevedad y a título ilustrativo permítame
el lector que me refiera ahora, sucintamente, a un aspecto de la política simbólica que suele
ignorarse: al papel civilizador que pueden tener los políticos y, sobre todo, los ciudadanos
“ejemplares”.24

Los políticos ejemplares (“ejemplares” desde el punto de vista de una teoría
normativa de la sociedad civil) pueden “estar arriba”, y ser hombres (y mujeres) de estado
a la manera de Pericles. Pero quizá interesan más, a largo plazo, quienes están “en medio”
o “abajo”, entre la ciudadanía: ciudadanos decentes y sensatos, dispersos por el cuerpo
político y en gran medida indistinguibles del público pero respetados en sus respectivos
círculos (que no tienen que ser muy amplios). Estos individuos ejemplares hacen su labor
de reparaciones civiles cotidianas mediante el ejemplo de su conducta tanto o más que por
su exhortación, y su virtud cívica tiene efectos tanto cognitivos como morales.

Estos efectos pueden ser muy importantes. Por ejemplo, para que una sociedad
libre sobreviva y desarrolle una persona civil o civilizada es preciso que el nivel de engaño
y borrosidad en el espacio público no sobrepase cierto nivel. Conviene que “decir la
verdad” sea un hábito frecuente. En la medida en la que estos ciudadanos ejemplares digan



25 Naturalmente los “antiejemplos” o “contraejemplos” pueden ser variadísimos, incluyendo políticos
depredadores, militantes fanáticos, súbditos serviles, etcétera, etcétera.
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la verdad (según su leal saber y entender) reducirán la probabilidad de éxito de los
demagogos, en su intento de ofuscar a sus conciudadanos con el objetivo de manipularlos.
Pueden ayudar a la comunidad a que tenga conciencia de dónde viene, o al menos adquiera
algunas claves sobre su origen, y a que sepa los motivos de sus acciones presentes y dónde
se sitúa dentro de un mundo exterior siempre un poco misterioso. Con ello, pueden aportar
enfoque, contexto y perspectiva al debate público: algo que la comunidad necesita
imperiosamente para afrontar sus peligros presentes, para actuar y para hacer que sus
dirigentes rindan  cuentas a su debido tiempo. Para todo esto no se precisa que los
ciudadanos ejemplares sean sabios; basta con que transmitan su experiencia de la vida, con
criterios de buen sentido y honestidad intelectual, y la apliquen a los asuntos públicos. Sus
saberes no se articulan en una enciclopedia o en un consejo de sabios, sino que se
dispersan por todo el cuerpo social.  Aportan no sólo su lucidez, sino también su coraje
para mantener su independencia de juicio, para resistir el abuso de la autoridad (incluida
la de los expertos y los medios de comunicación), y para dar vida a un tipo de
conversación social que no degenere y acabe en desprecios mutuos, resentimientos acerbos
y la destrucción de la comunidad.

En el extremo opuesto se sitúan los  políticos (“contra-ejemplares”) que mantienen
a la mente pública desenfocada y distraída, alejada de los desafíos presentes y del
inminente peligro, que manipulan las peores emociones del público (la angustia y la
envidia, por ejemplo), que dividen el cuerpo social, y que sustituyen un debate público
razonable por una combinación de “gritos y susurros”, de slogans y consignas. Los
políticos de este tipo son nefastos y, si se les deja florecer sin obstáculos, pueden debilitar
el potencial de civilidad de la sociedad y contribuir a su liquidación final.25

Un escenario histórico inquietante

La mejoras graduales, las reparaciones civiles y las reformas continuas de una
sociedad pueden ser favorecidas o perjudicadas por el contexto internacional. El futuro
puede presentarse como un tiempo de bonaza, o de tormenta; y las consecuencias de que
sea de una forma u otra difieren enormemente. 

Vistos con la perspectiva que dan los últimos acontecimientos, los años noventa
han sido de bonanza. A pesar de sus crisis políticas internas, los españoles han contado con
un marco institucional estable y han podido desarrollar en él sus virtudes domésticas. En
sus diferentes figuraciones, como partícipes en asociaciones voluntarias, agentes de
mercado o miembros de familias, los españoles se han esforzado en trabajar duramente,



26 Todas las observaciones siguientes en el resto del párrafo se sostienen sobre datos recogidos en 1998-2000
(siendo sus fuentes principales ASP 1998a, 1999a, 1999b y 2000).
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en crear empresas capaces de salir adelante, en sustentar y mantener unidas sus familias
y cuidar sus parientes, en expresar sus deseos de libertad, tolerancia y solidaridad, y, en
general, en construir y reconstruir su sociedad día tras día. Ello se ha reflejado en sus
virtudes cívicas, sus votos, comprensibles, en cada ocasión, y la civilidad de la vida
política en general.  

Sus expectativas de futuro han reflejado esa experiencia. Sabemos por encuestas
recientes llevadas a cabo en vísperas de los sucesos del 11 de septiembre de 2001 y de la
crisis de Iraq de 2002-2003 que, al menos en esos momentos de calma, los españoles
vivían, en su mayor parte, bajo la impresión de tener unos horizontes bastante
esperanzadores.26 Imaginaban un futuro de mejora económica, mejores y más variadas
condiciones de trabajo, más actividades culturales de todo tipo, una vida social bastante
intensa (entre amigos y en círculos íntimos en primer lugar, pero también con algún grado
de vida asociativa) y familias más fuertes (con relaciones de mayor igualdad entre los
sexos y entre las generaciones). Manifestaban una apertura confiada hacia una parte del
mundo exterior (tenían planes de viajar y trabajar en Europa, estaban encantados de formar
parte de la UE, por ejemplo), que estaba matizada, por otra parte, por una creciente
preocupación por las cuestiones (interrelacionadas) de la inmigración, la delincuencia y
el orden público. Se declaraban más que nunca defensores de las instituciones básicas de
una democracia liberal, y propensos a votar en el futuro más al partido que les pareciera
capaz de resolver los problemas colectivos que a aquél por el que sintieran un apego
ideológico y sentimental (lo que podría ser indicativo, quizá, de una actitud relativamente
razonable y poco tribal hacia los partidos políticos). 

Ahora bien, durante estos años esta experiencia local ha tenido lugar en el marco
de un escenario internacional relativamente apacible, dominado por una aplicación de
políticas difusas por parte de los países occidentales y por la agitación diplomática y
mediática en torno al manejo a distancia de un rosario de tragedias locales (en los
Balcanes, en África, en el Oriente Medio, por ejemplo), de las que el público occidental
se enteraba al encender la televisión a la hora de cenar, mientras la expansión de los
mercados mundiales seguía adelante y se evitaban guerras mayores. En ese contexto
relativamente “benigno” se ha supuesto que la democracia liberal española, su economía
de mercado y su estado de derecho irían mejorando, y que lo que se necesitaba para ello
era, sobre todo, dar tiempo al tiempo.

Pero ahora el tiempo corre en otra dirección. El 11 de septiembre, la guerra de Iraq
y los atentados del 11 de marzo son los signos anunciadores de un cambio profundo en el
escenario de la historia mundial. La saga optimista de la globalización ha de ser
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reemplazada por una narrativa abierta y compatible con varios desenlaces, incluyendo
algunos muy sombríos.  Para que las sociedades occidentales eviten estos últimos y se
acerquen al modelo de la sociedad civil tendrán que ser movidas en esa dirección por
muchísimas personas que sean conscientes de las circunstancias trágicas a las que se
enfrentan, y estén dispuestas a hacer, con este propósito, enormes inversiones de su
inteligencia, su instinto de libertad, su capacidad de coordinación, su coraje cívico y su
capacidad de resistencia. A las sociedades occidentales y a cada uno de sus miembros les
espera una prueba tan dura como reveladora de su verdadero carácter. Pueden salir
adelante en su empeño, o no; y no lo harán si se niegan a ver los problemas que les rodean.

Si las cosas dan un giro a peor, la comunidad occidental puede escindirse y los
escenarios que habían sido descartados como pesadillas de ciencia ficción se pueden
materializar, con su cortejo apocalíptico de guerra, muerte, enfermedad y hambre. Como
resultado de la proliferación de armas de destrucción masiva y de la acción de redes
terroristas, estados delincuentes y asociaciones predatorias de varios géneros, podemos
acabar en una situación en la que las sociedades que intentan ser civiles se encuentren
simplemente luchando por su supervivencia. Que éste no sea un panorama de color de rosa
no significa que sea impensable. Puede llegar alternándose el deterioro gradual de una
serie de situaciones locales con momentos de ruptura del equilibrio a escala más amplia.
Es obvio que esta posibilidad encarece la importancia de las instituciones civiles y la
necesidad de reforzar los puntos débiles de todas las sociedades occidentales, España entre
ellas, sin excepción. 

Sobre las bases que hay, sobre cimientos a medio fraguar, pero con la tenacidad y
la determinación que da saber que no hay alternativa digna a lo que no sea seguir adelante
por el camino de una sociedad libre y abierta, cada nueva generación ha de cobrar ánimo,
estar alerta ante los focos de incivilidad que pueden desarrollarse dentro y fuera, afanarse
en las reformas y las reparaciones civiles necesarias con paciencia, y ser consciente de que
la tarea, interminable, carece de garantía última de éxito.   
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