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1. El caracter original de la universidad occidental: una universidad de

“insumisos”

La razon de ser de la universidad occidental radica en su vinculacion originaria
conun orden de libertad (en el que confluyen los legados de la cristiandad, del orden
grecorromano y de los usos germanicos), habiendo surgido en una determinada etapa
del proceso de formacion de ese orden y como una manifestacion del mismo.' Por
ello, esta universidad se define como una comunidad de “insumisos” y no como una
comunidad de “sumisos”. No como una “comunidad de sumision” a un texto sagrado,
ala ley o a la autoridad, sino como una comunidad de buscadores de la verdad que
establecen un modus vivendi con quienes tienen, o se arrogan, el derecho a hablar en

nombre del texto sagrado, de la ley o de la autoridad.

A lo largo de la historia de la universidad occidental las desviaciones del camino
han hecho que las universidades, con frecuencia, hayan perdido el recuerdo de su
origen, y hayan desdibujado sus sefias de identidad originarias, precisamente porque
se han sometido al texto, la ley y la autoridad correspondientes, o se han dejado ir de
sus tentaciones propias. Pero la referencia a ese origen, esa tradicion y esas sefias de
identidad ha dotado a la historia de la universidad, a pesar de todo, de cierta
coherencia interna. Ello ha permitido que la institucion evolucionara de modo que
siempre ha habido ocasiones para que recobrara su identidad, antes o después, y
permitiera el florecimiento de multiples variantes, aun alternando con (largas)

experiencias de ofuscacion, estancamiento o sumision a los poderes del momento.

! Agradezco a la Fundacién Blanquerna y a la Universitat Ramon Llull su invitacion a pronunciar
la conferencia que sirve de base a este texto el 28 de enero del afio 2003, en la festividad de Santo
Tomas de Aquino. Para un andlisis mas amplio de la universidad espafiola (y para el detalle y la fuente
de los datos incluidos en este ensayo), el lector interesado puede consultar el libro de Victor Pérez-
Diaz y Juan Carlos Rodriguez, Educacion superiory futuro de Esparia (Fundacion Santillana, Madrid,
2001). Para una discusion de los resultados de la experiencia espafiola, sus posibles reformas y el
papel de la universidad privada en ella, ver mi estudio “Resultados y posible reformas posibles de la
universidad espafola actual” (4SP Research Papers, 48(a)/2003). Y para un analisis de las diversas
experiencias y los diferentes modelos de la universidad occidental ver mi ensayo “Las variantes
historicas de la universidad y la educacion liberal” (ASP Research Papers, 49(a)/2003).
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En la historia de la universidad occidental de los ultimos siglos cabe diferenciar
dos sendas historicas (y dos modelos) diferentes: la de las universidades
norteamericanas y la de las europeo-continentales. La primera ha sido, en general,
mas fiel al legado de la universidad original, medieval, y, siendo mas “tradicional”,
ha ido realizando, al tiempo, un tipo de universidad mas dindmica y mas interesante
para nosotros, aunque no exenta de problemas, ni de caidas en la tentacion

intelectualista y en la alianza non sancta con los poderes externos.

La razon de ese éxito relativo estriba, primero, en las diferencias en el modo de
coordinacion y gobierno del sistema universitario. El modelo europeo, estatista y
corporatista, es inferior al modelo liberal norteamericano porque este tltimo, dando
por sentados una dependencia menor respecto del estado y un alto grado de sumision
de las estrategias corporativas universitarias a la disciplina de multiples mercados,
supone un grado menor de rigidez institucional y un grado mayor de autonomia
responsable por parte de los agentes del sistema educativo, todo lo cual dota al
modelo norteamericano de un dinamismo y una capacidad de adaptacion mucho
mayores. La segunda razon, relacionada con la primera, tiene que ver con la
importancia relativa concedida por la universidad a la educacion liberal. Las
universidades europeas han permitido el abrumador predominio de los objetivos
profesional y de investigacion, hasta el punto de haber descuidado en exceso la
educacion liberal, lo cual no ha sido asi en el caso de (al menos) bastantes

universidades norteamericanas.

A continuacidn voy a analizar la experiencia de la universidad espainola, que es
un caso singular, y una variante, de la universidad europea continental. Centraré mi
atencion en la segunda mitad del siglo XX, aunque aludiré a la historia anterior. El
argumento general que subyace a mi andlisis, formulado en términos abstractos, es
el siguiente. En general, uno (un agente, un grupo, una organizacion, una sociedad)
no tiene, en ultimo término, lo que no es; y no puede dar lo que no tiene. Por ello, lo

que no es libre, no puede educar para la libertad. Una universidad que no opera como
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un orden de libertad (es decir, no est4 organizada para maximizar el ejercicio de la
libertad de sus propios agentes) no puede dar a sus miembros una educacion liberal.
En la medida en la que una universidad se deja convertir en un organismo estatal y
se deja dominar por el estado (o una iglesia, o un partido, o una empresa econémica),
pierde su libertad propia; y, en esa misma medida, pierde el interés y el cuidado por
proporcionar una educacion liberal a sus estudiantes. El curso de la universidad
occidental de tipo europeo continental, a través de varios siglos de historia, y su
contraste con el de la universidad norteamericana seria una ilustracion de este

razonamiento; y el caso espafiol, una corroboracion adicional del mismo.

2. La senda historica de la universidad espafiola

El sistema universitario espafiol es una ilustraciéon y una variante del de las
universidades europeas continentales. Su historia es paralela a la de otros paises
europeos, con la diferencia de que la crisis europea de los afos treinta y cuarenta (del
siglo XX) se resolvio en la Europa occidental con el triunfo de la economia de
mercado, la democracia liberal y una cultura de la tolerancia, mientras que en Espafia
aboc0, del mismo modo, a la consagracion del capitalismo (matizado por la presencia
de un estado muy intervencionista), pero también al triunfo de un régimen politico
autoritario y una Iglesia catdlica de talante muy conservador, ambos en estrecha

alianza durante unos veinte afos.

A partir de cierto momento, las sendas vuelven a aproximarse, y a la postre el
sistema universitario espafiol, coordinado por el estado y por una serie de acuerdos
tacitos o explicitos entre politicos, funcionarios y docentes, reflejaré la inclinacion
europeo continental con alguna intensificacion de sus sesgos tipicos. Atiende de
manera casi exclusiva al logro de sus objetivos profesionales, en mucha menor
medida al de la investigacion cientifica, y su objetivo declarado de proporcionar una

educacion liberal suele quedarse en mera invocacion retorica.



Mirando atrés, es probable que este énfasis en la educacion profesional y en la
dimension pragmatica y utilitaria de la universidad refleje un sesgo tradicional de la
vida cultural espafiola que se afianza en los siglos de la primera modernidad, del XVI
al XVIII. Quiza en contraste (relativo) con Inglaterra, e incluso con Francia, el peso
combinado de la presion desde arriba y desde abajo? a favor de la ortodoxia doctrinal
y el conformismo en materia de costumbres redujo en la Espafia de la época el
espacio de la discusion politica o culta, e inhibi6 el afan de aventura intelectual. Era
mas hacedero embarcarse en la conquista de las Indias, o deambular por Europa con
los tercios, o calmar las ansias de riqueza y status mediante la obtencion de cargos
y mercedes, unos, y hazafas, otros, que atreverse a disentir en materias de fe o de
moral, o entrar en especulaciones sin otra guia que la propia razén en materias bajo

censura y vigilancia.

El hecho es que la cultura cientifica y filoséfica espafiola tuvo una segunda mitad
del siglo XVII y un siglo XVIII quiza meritorios en lo que se refiere a los intentos
de algunos (los novatores del XVII o los ilustrados del X VIII, por ejemplo) por estar
al tanto de lo que se hacia fuera, pero parcos en la cantidad y medianos en la calidad
de sus obras si se comparan con lo que dio de si la discusion filoséfica y la actividad
cientifica en Inglaterra, Holanda o Francia. Espafia fue marginal en la revolucion
cientifica del XVII, y una provincia periférica en el mapa de la [lustracion del X VIII.
En este sentido, es curioso observar como la expulsion de los jesuitas en el siglo
XVIII pudo ser un grave quebranto cultural en Espafia, al desaparecer una masa
critica de maestros capaces y de colegios que proporcionaban una educacion entre
media y superior sumamente util (con 20.000 alumnos y 110 colegios en el momento
de la expulsion), mientras que no lo fue en Francia, en donde fue posible salvar sin
grave solucion de continuidad la distancia que va de los colegios de jesuitas a los

liceos decimononicos, probablemente porque en Francia habia unos recursos sociales

% Digamos que la influencia combinada de la actuacion racional, sistematica y de larga duracion
de la Inquisicion (por arriba) y de obsesiones populares como la de la limpieza de sangre (por abajo).
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y culturales que hacian posible la regeneracion del tejido educativo, que en Espafia

faltaban.

Significativamente, la expulsion de los jesuitas estuvo ligada a la gran estrategia
de un tipo singular de funcionarios ilustrados (una estirpe de profundas raices en el
pais, hasta la fecha). Estos servidores del estado estaban obsesionados con una
educacion pragmatica y utilitaria que permitiera poner a la poblacion al servicio de
proyectos colectivos definidos por los monarcas y sus ministros. Estos percibian a
los espafioles como contribuyentes, soldados y subditos que debian mejorar su
educacion (de profesiones o de oficios diversos), con la vista puesta en robustecer la
base fiscal de la monarquia para que ésta pudiera acometer sus planes de conquistar,
colonizar y defender territorios diversos, y acrecentar su gloria en el concierto
mundial, al tiempo que se proveia de soldados y marinos a los ejércitos y las armadas
reales, y de funcionarios y juristas a la administracion. Para eso se requeria un
sistema educativo bajo el control de la autoridad publica, coordinado por ella, a cargo
de funcionarios leales y serviciales a la corona, y orientado precisamente a aquellos
fines. Esto era algo que, aparentemente, no se podia esperar de los jesuitas,
sospechosos de servir la estrategia de un poder rival, como podia ser el papado, o el
suyo propio, y ademas interesados en una especie de educacion general, de letras y
de humanidades, que parecia superflua e inutil a los ojos de muchos de aquellos

estadistas.

El sistema universitario espafol de los siglos XIX y XX recibi6 del Antiguo
Régimen el legado de una universidad que el estado pretendia vigilar y orientar, y a
cuyas ensefianzas queria dar un sesgo practico y utilitario, profesional. Este legado
se afianz6 y consolid6 en la universidad de corte napolednico del siglo XIX. Como
ocurrid en otros paises con un régimen politico semiliberal semejante, el modo de
gobierno y coordinacion de la universidad fue un hibrido de estatismo y de
corporatismo, y se apoy6 en un acuerdo tacito y una complicidad profunda entre

politicos, funcionarios y cuerpos de profesores, que sobrevivié a sus muchas



trifulcas, algunas relativamente intensas. La universidad se disefi6 de modo que se
limitara la competencia del exterior, y se repartiera el poder en su interior para
acomodar los intereses de las partes, funcionarios educativos deseosos de hacer
reglamentos, y profesores interesados en tener autonomia en su trabajo. Se tendio,
asi, por un lado, a reducir al minimo la influencia de la iglesia catdlica en la
universidad, y, por otro, a asegurar la aplicacion (de iure o de facto) del principio de
libertad de catedra, ocasionalmente conculcado (por ejemplo respecto a los primeros
institucionistas) pero so6lo para, a continuacion, volverlo a aplicar (como reconocid
el propio Francisco Giner en su momento). Este marco institucional y este modo de
funcionamiento se han mantenido durante dos siglos, con los cambios en la segunda

mitad del siglo XX a los que me referiré mas adelante.

El medio siglo que incluye el Gltimo cuarto del siglo XIX y el primero del siglo
XX tiene, desde el punto de vista de nuestra historia, un interés especial. En él, se

observa un proceso bifronte.

Por un lado, se da un desarrollo notable de la vida cultural en todos los 6rdenes,
de las ciencias, las humanidades y las artes (se trata de la llamada “edad de plata” de
la cultura espaiiola). Probablemente ello es el resultado indirecto de un régimen de
libertad politica que se va ampliando progresivamente, del incremento de los
intercambios culturales con el resto del mundo, de la propia pérdida, relativamente
rapida, de las colonias (que libera al pais de la pesadilla de una guerra de desgaste,
la ruina econdmica y una polémica estéril sobre la guerra), del trasfondo de un
crecimiento econémico gradual y la paulatina integracion econdémica del conjunto
del pais (acompaiiada de movimientos migratorios importantes, y la consiguiente
urbanizacidn), y de un proceso de crecimiento de la sociedad civil en la forma de
organizaciones de toda indole y signo diverso (como por ejemplo, los poderosos
sindicatos anarquistas y los menos poderosos catélicos, el instituto escuela de la

Institucion Libre de Ensefianza y los muchos colegios de la Compaiiia de Jesus).



Como consecuencia de este clima de libertad y de creatividad cultural que se
despliega fuera de la universidad, tiene lugar una dindmica positiva en el mundo
universitario. Se introducen instituciones interesantes dentro o cerca de la
universidad, como la Junta de Ampliacion de Estudios. Se cree observar la mejora
gradual de la calidad de la vida universitaria, como consecuencia, en parte, de un
proceso de 6smosis con la vida cultural en torno, en parte, de la mayor apertura al
mundo de fuera de Espafia, y, en parte, de la consolidacién de relaciones de

magisterio y discipulado en un clima de libertad intelectual.

Por otro lado, la universidad espafiola se resiente de las distorsiones del clima
politico que se observan al final de este periodo de cincuenta afios, es decir, en la fase
que viene a corresponder grosso modo con el periodo de entreguerras; y algo
semejante ocurre, de una manera paralela e incluso con mayor intensidad, en las
universidades europeas de la época. Espafia en su conjunto entra en una espiral de
estatismo y de corporatismo, con nombres diversos. Muchas gentes se inclinan por
posiciones autoritarias, en la derecha y en la izquierda, y cifran en la conquista del
estado la clave de la “solucion” a los problemas del pais; este sesgo estatista se
observa también, irdnicamente, en quienes, como los anarco-sindicalistas,
sobrevaloran tanto el estado que imaginan que su desaparicion es la clave de esa
solucion. Esta espiral y estas perturbaciones penetran la vida universitaria. Se asiste
a la politizacion partidista de una parte de la universidad, que se hace mayor
conforme se intensifica el ritmo de la competicion partidista y sindical en el conjunto
de la sociedad. Estas luchas politicas internas no le hacen perder a la universidad
estatal, sin embargo, el norte de su interés corporativo, ni debilitan su instinto a
protegerse de la competencia exterior, de aqui la hostilidad de sus profesores y sus
estudiantes a los intentos por establecer o ampliar las experiencias de universidades

privadas del momento, que son las de la iglesia.

Este proceso de desarrollo de la vida universitaria, que habia arrojado un saldo

(probablemente) positivo hasta los afios treinta, y se somete a las tensiones
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mencionadas en esos aiios, desemboca y se pierde en el desastre final de la guerra
civil, la cual habra de tener efectos muy graves sobre la universidad de la segunda

mitad del siglo.

3. La universidad espafiola en la segunda mitad del siglo XX: (a) los agentes

principales

Para entender mejor la experiencia de la educacion superior en Espaiia a lo largo
de la segunda mitad del siglo XX, propongo que centremos la atencion en el caracter
y la evolucion de tres de sus componentes, los profesores, los estudiantes y el modo
de coordinacion y de gobierno de la universidad, y en los aspectos institucionales y
culturales subyacentes e implicitos en esos componentes. La referencia a estos
aspectos permite ilustrar el mundo de significados que acompafan a los
entendimientos y los pactos entre el estado, los docentes y los discentes (y sus

familias), en los que se basa esta experiencia universitaria singular.

3.1. Profesores y estudiantes, por separado

Los profesores, un mundo de funcionarios nombrados mediante un procedimiento

de seleccion poco competitivo

La relacion fundamental de la universidad es la relacion de ensefanza entre
profesores y estudiantes; el resto es, en cierto modo, “periferia y superestructura”.
En el analisis de esa relacion basica podemos comenzar con la oferta de los
educadores. Se puede decir que el elemento estable de la relacion son los profesores.
Los estudiantes vienen, se van y no vuelven. Al menos asi lo hacen en las
universidades espafiolas, y europeas en general. Hay que tener en cuenta, sin
embargo, que esto no ocurre en (muchas de) las universidades norteamericanas. Alli
se establecen lazos afectivos importantes entre los estudiantes y su universidad, por

lo que los estudiantes “no se van del todo”. Mantienen el contacto con la universidad,



le hacen donaciones, sirven en comités y consejos que tratan de ayudarla, y, en
general, entienden que no fueron a la universidad en cuestion por unos pocos afos,
sino “por toda la vida”. Pero ésta es una expresion de sentimientos apenas
concebibles para la mayor parte de los funcionarios, los docentes, y los estudiantes

y sus familias, en Europa.

Los cambios en el profesorado espafiol a lo largo de este medio siglo han sido
muy considerables, en cantidad y en calidad. Por una parte, sus efectivos se han
multiplicado (por treinta, si se atiende a los profesores de las facultades y las escuelas
técnicas superiores). Por otra, los mecanismos de seleccion se han hecho cada vez
menos rigurosos. El método de las oposiciones de catedra, con su tribunal de cinco
(luego siete) miembros, la mayor parte de ellos elegidos al azar, que funciono6 durante
mucho tiempo, antes y después de la guerra civil, permitié el juego de las camarillas,
pero dejo un margen importante a la lucha abierta y en publico, y al mérito. Hace
veinte afios fue sustituido por un sistema de petit comité, dominado por los
profesores locales, que opera ante una audiencia restringida. Su funcionamiento ha
traido como consecuencia una de las tasas de endogamia local de profesores titulares

y catedraticos mas elevadas del mundo.

Esto viene acompafiado de un mecanismo complementario para los profesores no
titulares. Se asiste a la consolidacién de la pauta de nombramiento arbitrario y
discrecional de estos profesores, que acaban consolidando sus puestos mediante
maniobras corporatistas en la penumbra, y presiones colectivas en el espacio publico,
que se llevan a cabo bajo la bandera de derechos supuestamente adquiridos en medio
de la indiferencia general. Este mecanismo de nombramientos “a dedo” seguidos de
consolidaciones discretisimas o tumultuosas (segun los casos) se ha ido
perfeccionando con el tiempo, con la aquiescencia interesada (intercalada de débiles
resistencias pro forma) de las autoridades académicas y los politicos de turno

(franquistas, centristas, socialistas o populares, con escasas excepciones).



(b) Los estudiantes, y la expansion de una universidad subvencionada, y su reverso,

la difusion de titulos multiuso para estudiantes desconcertados

La poblacion estudiantil ha aumentado extraordinariamente en las dos ultimas
generaciones, de modo que el nimero de los estudiantes de facultades universitarias
y de escuelas técnicas superiores se multiplica por veinte a lo largo de la segunda

mitad del siglo. Detras de este aumento hay presiones de oferta y de demanda.

Por el lado de la oferta, el estado y los cuerpos docentes estan interesados en abrir
las puertas de la universidad. Mantienen los costes para las familias a un nivel muy
bajo, en torno a una sexta/séptima parte de los costes reales. Reducen a un minimo
las barreras de ingreso, suprimen los examenes de estado del pasado, disenan
examenes de selectividad (con nombres diversos) que, a la postre, aseguran que el
ochenta por ciento de los estudiantes que se presentan a ellos entren en la

universidad.

Por el lado de la demanda, se observa el aumento de las aspiraciones de las clases
medias y trabajadoras del pais. Quieren que sus hijos y sus hijas tengan titulos
universitarios. Imaginan que ello mejorara sus ingresos futuros, aparentemente con
razon; y piensan que, en todo caso, mejorara su status. Una minoria quiere titulos
profesionales con usos relativamente precisos (de ingenieros, por ejemplo, o de
médicos). A otros muchos les bastan titulos multiuso, en letras y humanidades, leyes,
ciencias sociales y economicas, por ejemplo, que sirven para trabajar en el estado o
en las empresas, en tareas administrativas, o de venta, comunicacion, propaganda o
ensefianza, que se pueden adaptar a multiples circunstancias y condiciones; o bien
titulos miniuso, es decir, adecuados a materias de enseflanza transitorias y muy
especificas (como ocurre con una parte de los llamados masters que se han

incorporado a los ciclos de tercer grado).
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La reduccion de los niveles de acceso a la universidad y la ampliacion de una
demanda genérica de titulos universitarios confluyen en el resultado final de un gran
volumen de estudiantes con motivaciones y aspiraciones modestas, por el nivel de
los estudios que quieren alcanzar, y relativamente confusas, en cuanto al contenido
de aquéllos. Cabe decir que ése es el punto de equilibrio entre las curvas de la oferta

y la demanda educativa universitaria.

Hay que tener en cuenta que esto sucede en una universidad que opera dentro de
un contexto social que favorece ese punto de equilibrio. Las clases medias y
trabajadoras de las que proceden los estudiantes tienen un nivel de educacion entre
medio y bajo, y el nivel educativo medio de los espafioles ha sido bastante inferior
al europeo medio durante mucho tiempo. Con ese nivel de educacion se pueden tener
aspiraciones altas, pero es poco probable que se tengan criterios exigentes sobre la

calidad de la educacion.

A veces hay grupos sociales que se persuaden a si mismos de que forman parte
de un gran sujeto histérico, una nacion orgullosa de si misma, por ejemplo, y ello
puede influir en elevar el nivel de sus aspiraciones, incluidas sus aspiraciones
culturales. Pero, por lo que sabemos sobre el imaginario colectivo de los espafioles,
parece que éstos ven a su pais con una mirada cargada de modestia. Se sienten un
poco ajenos a sus glorias pasadas, tan poco congruentes con los criterios de lo que
es politica y moralmente correcto segun los criterios del presente. Estan
acostumbrados a ir a la zaga de los acontecimientos: una generacion por detras en
su crecimiento econdmico, y dos o tres generaciones por detras en la transicion a una
democracia liberal, en su version contemporanea. Por lo demés, no tienen la
sensacion de que su pais tenga mucha importancia en el concierto de las naciones,
y en todo caso no han adquirido el habito de tener una voz propia en ese concierto,
o de ver, al menos, que sus representantes la tienen, o incluso que tratan de tenerla

(lo normal, salvo honrosa excepcion, es que sus politicos se coloquen discretamente
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en segundo plano, detrds de paises europeos que ellos creen que tienen mas

importancia, como Francia o Alemania, por ejemplo).

Si nos colocamos en la perspectiva de los propios estudiantes, e intentamos
entender la evolucion del nivel de sus aspiraciones educativas, conviene tener en
cuenta las circunstancias de cada generacion Las generaciones de estudiantes de los
afos cuarenta y primeros cincuenta vivieron un mundo de horizontes limitados.
Cierto que hay un cambio con las generaciones de 1956/1968, que viven la
experiencia de un incremento sustancial del nivel de sus aspiraciones, de
compromiso moral con una tarea de forcejear con la realidad circundante, lo que
supone la asuncion de ciertos riesgos. Pero hay limites en esta experiencia. No acaba
de traducirse en un incremento de nivel o un cambio cualitativo de la demanda
educativa (en buena medida porque los estudiantes viven el clima de “desconcierto”,
de autodidactismo y de crisis de las relaciones de magisterio, al que me referiré mas
tarde). Los profesores bajan el nivel de exigencia y los estudiantes no suben el suyo.
El punto de encuentro entre ellos es relativamente bajo. Hay un compromiso tacito
de vivir y dejar vivir. El conflicto generacional (mitad cierto, mitad aparente) se

cierra, en este sentido, en falso.

En los afos setenta y ochenta, el horizonte profesional de las nuevas generaciones
incluye la nube negra de una tasa de paro muy alta, que no cede facilmente y se
mantiene alta durante quince o veinte afios. El clima econémico, el tenor del discurso
politico y la cultura moral de la sociedad contienen escasas apelaciones a las
motivaciones propias de un orden de libertad (responsabilidad personal) y de un
mundo de grandes ambiciones (esfuerzo, exigencia). Y la experiencia vivida en la
universidad, lo que se percibe, se siente, y se hace en ella, tiene mucho de una
experiencia de funcionarios; es decir, de rutinas, magisterios lejanos, profesores

funcionarios, alumnos subvencionados.
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3.2. El encuentro de los profesores y los estudiantes

Las relaciones de magisterio, en general: lo que transmiten los profesores no es solo

ni principalmente la asignatura que saben sino la vida intelectual que tienen

Pero hay que dar un paso mas, y atender al tipo de docentes que son estos
profesores, y al contenido de su oferta y sus orientaciones educativas. Es importante
comprender lo que esos docentes son, y no sélo lo que hacen. En una relacion de
ensefianza, lo que los docentes transmiten a los estudiantes no se limita a sus
“asignaturas”, sino que implica su “vida intelectual”. No transmiten lo que cuentan
en unos libros o unas clases, sino lo que son. Y lo que son responde a un caracter
intelectual que se forma a través de una larga experiencia. Esta experiencia se lleva
a cabo en el marco de unas relaciones sociales e intelectuales precisas, en el seno de

comunidades intelectuales.

Las comunidades intelectuales se construyen, a su vez, en el curso de un periodo
largo de tiempo, e incluyen generaciones diferentes. Son eslabones de una cadena de
transmision de vida intelectual de generacion en generacion. La vida intelectual que
los profesores tengan depende, en buena parte, de lo que sucede en esa cadena
generacional, y de las reglas de juego de la comunidad intelectual (aunque también
depende, en parte, de la relacion de esa comunidad con la comunidad internacional).
No basta con sefialar que esas reglas de juego incluyen las del mercado y las de las
redes clientelares, porque €stas no son, en lo que se refiere al contenido mismo de la
ensefianza, las mas significativas. Subyacentes a ambas estan las reglas relativas a
las relaciones de magisterio y discipulado, que son mucho més importantes desde la

perspectiva del contenido de la vida intelectual.

Las relaciones de magisterio no son relaciones a distancia, desencarnadas. Son
intensamente interpersonales. No se participa en la vida intelectual de los maestros

a distancia, sino de cerca (dejando aparte aqui la relaciéon que se realiza con los
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ausentes a través de sus libros). No consiste la relacion en la recepcion de las
palabras que utilizan, en la lectura de su obra impresa o en la audicion de su clase
oral. Se aprende por la imitacion de sus “gestos intelectuales”, es decir, de sus modos
de razonar y de expresarse, su uso de la metafora, el estilo de su tratamiento del
material empirico, las connotaciones emocionales de su juicio sobre las personas, la
generosidad o la mezquindad de su juicio, la amplitud o la estrechez de su horizonte,
su impaciencia o su calma, su disposicion a decir si 0 no a determinados estimulos,
y su evocacion de unas experiencias que el discipulo tiene que reconstruir a través
de sus palabras o sus silencios. Lo que el discipulo tiene que aprender a interpretar

no son tanto las referencias explicitas de sus maestros cuanto sus alusiones.

Los maestros pueden ser uno o varios, y las relaciones de magisterio se pueden
dar en muchas modalidades, varios niveles de intensidad y distintos grados de
reciprocidad. Pero en todo caso, estas relaciones se dan en el marco de una
convivencia. Se comparten los problemas y los modos de manejarlos (instrumentos
de experimentacion y analisis, materiales). Se est4 entre gentes con las que discutir,

y con las que llegar a acuerdos y a desacuerdos.

Esta convivencia es interpersonal, no “colectiva”. Los acuerdos y los desacuerdos
son siempre con un individuo particular; pasan por la percepcion y la volicion de
unos agentes especificos; la comunicacion es siempre de persona a persona. De la
misma manera que el despertar a la vida intelectual, la llamada o la vocacion a una
vida de ensefianza e investigacion, es asunto que tiene que decidir cada uno; que el
profesor puede dirigirse a una aula repleta de gentes, pero sus palabras solo llegan
a cada uno de ellos; y que un autor puede ser conocido de un gran publico, pero la

lectura de su libro involucra en cada caso a un lector Gnico.

Asi, de uno en uno, se forman redes de afinidad intelectual, moral y emocional.
De la firmeza de esas redes y de la calidad de lo que se comunica o circula a través

de ellas, depende la continuidad y la calidad de la vida intelectual de una comunidad
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intelectual a lo largo del tiempo. Los habitos del juicio ponderado, exigente, objetivo
o imparcial requieren confianza en uno mismo y la serenidad que da saberse parte de
una comunidad de gentes que se respetan mutuamente, es decir, requieren una
comunidad de apoyo para consolidarse; a falta de lo cual, tales habitos no llegan a

formarse nunca, o desaparecen.

Los avatares de las redes de magisterio y discipulado en Esparia: de las rupturas de

los arios treinta a los equivocos de los arios sesenta

Las redes de magisterio y discipulado en Espafia han sufrido diversos avatares,
algunos de los cuales han tenido que ver con las circunstancias especiales de la
guerra civil y la postguerra franquista (sobre todo, de la primera época del
franquismo, hasta mediados de los afios cincuenta). Estas circunstancias provocaron
rupturas y distancias, y se encadenaron después con las de una compleja relacion
entre sucesivas generaciones de maestros y discipulos en un contexto de censura y
sospecha, repletas de malentendidos y de sobreentendidos, que facilitaron el
desarrollo del autodidactismo entre los estudiantes. Y ello, a su vez, propicié un
estado de cosas caracterizado por la coexistencia pacifica entre profesores y

estudiantes que se desconocian mutuamente.

Lo cierto es que, en Espana, la continuidad de las redes de afinidad y las
relaciones de magisterio que se fue forjando a lo largo del medio siglo a caballo entre
los siglos XIX y XX (al que me he referido antes) se quiebra con la guerra civil. El
exilio se lleva consigo muchos profesores. Muchas vocaciones intelectuales de
quienes se quedan dentro se frustran, o sobreviven relativamente arrinconadas en el
paisaje cultural de la época, aunque no faltan intentos de proteger un margen de
disidencia cultural. Las relaciones entre maestros y discipulos se rompen o debilitan

con frecuencia.
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En los afios cuarenta se vuelve a comenzar no de cero pero si de poca cosa. Hay
islotes de civilidad intelectual que sobreviven, y en torno a los cuales se intenta
reconstruir redes de magisterio y discipulado. Hay campos de conocimiento
relativamente protegidos de la influencia del establishment cultural de la época: la
ingenieria, en parte las ciencias, el derecho y la medicina, no tanto las humanidades.
El establishment cultural de la época parece dominado por clérigos y catélicos laicos
imbuidos de soberbia contrarreformista, asi como por falangistas nostalgicos de la
Espafia imperial, con el telon de fondo de los militares y funcionarios poderosos que
controlan el poder politico. Los politicos tienen escasa cultura, son indiferentes a los
matices y los juegos intrincados de la vida intelectual, estdn ahitos de los lugares
comunes conservadores y autoritarios que se les quedaron dentro, por un mero
proceso de 6smosis, durante su juventud, y se imaginan que su triunfo en la guerra
civil refrenda su estatura de hombres de estado y consagra el mismo estilo ramplén
y chapucero del liderazgo con el que habian llevado adelante sus pequeias guerras
coloniales o sus manejos administrativos de la economia y la sociedad espafiolas,

semidesarrolladas, del primer tercio del siglo XX.

Un handicap adicional es que la vida intelectual, vigilada, operando en un clima
de vehemencia y mediocridad intelectual, quebrantados sus vinculos con el pasado
proximo, estd semiaislada. En los afios veinte y treinta estuvo vinculada a la
comunidad intelectual europea, especialmente, quiza, a la alemana; pero en los
cuarenta y los cincuenta la conexion es menor. Desde mediados de los cincuenta
hasta la transicion democratica, sin embargo, se asiste a un cambio, esas redes se van
haciendo mas tupidas, y comienza una relacién mas continua y extensa con la

comunidad exterior (con el resto de Europa y, cada vez mas, con EE.UU.).

Pero aqui intervienen las turbulencias del movimiento estudiantil, que es, a estos
efectos, como un arma de doble filo. Por un lado, éste trae consigo un impulso de
apertura al exterior y de cuestionamiento del pequeiio mundo local. Por otro, pone

las bases de un profundo desconcierto.
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Probablemente haya que ver el tema de los cambios culturales de la vida
universitaria en esos momentos por campos de conocimiento. Por ejemplo, si nos
colocamos en el terreno de las humanidades y las ciencias sociales, lo que vemos es
lo siguiente. Los jovenes se replantean la relacion de magisterio y discipulado. Miran
mas alla de los maestros de aqui, hacia los maestros de fuera; pero los de fuera “estan
muy lejos”, se llega a ellos a través de experiencias “de segunda mano”, de manuales
y breviarios, y se les usa, como “guias para los espiritus perplejos”, a los efectos de
obtener recetas rapidas y faciles para orientarse en un mundo confuso. Por su parte,
los maestros de aqui se sienten desvalorizados e inseguros, tratan de congraciarse
con los jovenes, de seguir su juego, y abandonan su responsabilidad de transmitir un

contenido cultural.

En esas condiciones, los jovenes se imitan entre si, y se encaminan por la senda
del consumismo cultural: se consume inmediatamente las ideas que se reciben ya
hechas, sin la disciplina de la experiencia de la produccion de las ideas a través del
trabajo, la discusion, el contraste con la realidad. También, por la senda del
narcisismo: se sienten el centro del mundo, como si hubieran estado presentes a la
hora de su creacion. Por eso son tan propensos a atender a los mensajes que
justifiquen su denuncia de un mundo en el que son muy poco pero en el que quieren

serlo casi todo.

Este autodidactismo lo pagan los estudiantes con la falta de entrenamiento de sus
capacidades de observacion y analisis, con su adopcion de una cultura derivativa, con
el escaso recorrido de su trabajo intelectual, y con una deshonestidad intelectual
insidiosa y profunda, porque se pretende criticar el mundo sin hacer el esfuerzo de

entenderle.

De aqui el éxito del marxismo y del catolicismo progresista, con su facil
moralismo, su denuncia simple y sentimental del mundo, y su adulacion al

narcisismo de los jovenes bajo la forma (fingida) de una apelacion a su capacidad de
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entusiasmo, haciéndoles sentirse como dioses o demiurgos o héroes, la vanguardia
de la historia, capaces de transformar el mundo poco mas que pronunciando una
formula magica (el recitativo del resumen de un resumen de una “filosofia de la
historia”, y la asercion de su “buena voluntad”, por ejemplo). Todo esto, asumido y
repetido, acaba degradando el nivel de la vida intelectual, e incluso puede terminar,
en muchos casos, por hacer imposible que se establezcan los cimientos sobre los

cuales puede construirse un dia el edificio de una obra intelectual razonable.

Hay que comprender ahora, desde la perspectiva de este proceso de distorsion
sistematica de las relaciones de magisterio, los cambios en los procedimientos de
seleccion del profesorado a los que antes he hecho referencia. La designacion a dedo
de los profesores ayudantes, adjuntos o contratados, y su ingreso posterior en los
rangos del profesorado numerario, respondieron, en su primer momento (la primera
mitad de los afios setenta), precisamente a ese cambio gradual en las relaciones de
respeto reciproco entre profesores y estudiantes. Los catedraticos se sentian
inseguros para hacer otra cosa que conceder los puestos a estudiantes reconvertidos
en aspirantes a profesores que no tenian otro titulo que el de “estar ahi”, pero que
estaban ahi de un modo censorio y en cierto modo amenazante, porque sugerian que
podian rechazarles y cuestionar su autoridad cultural, como si su magisterio fuera
inauténtico y se debiera a su aquiescencia con el régimen politico franquista. Los
catedraticos buscaron, y consiguieron, una coexistencia pacifica con las nuevas
generaciones. Asi se establecid el precedente, que los afios siguientes de la

universidad durante el periodo democratico no hicieron otra cosa que consolidar.

Y asi se ha ido creando un mundo universitario de gentes que coexisten
influyéndose muy ligeramente; justo en las antipodas de un mundo donde puedan

desarrollarse las relaciones de magisterio.
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4. La universidad espaiiola en la segunda mitad del siglo XX: (b) instituciones

y cultura

4.1. El modo estatista-corporatista de coordinacion y de gobierno de las

universidades

El modo de coordinacién y gobierno de la universidad espafiola, desde su
arranque hasta hoy, ha sido y es estatista-corporatista, con diversas variantes. La
clave de su funcionamiento es un pacto entre la administracion publica (durante
mucho tiempo, la administracion central, y, en fechas mas recientes, cada vez mas,
las administraciones regionales) y los cuerpos docentes (durante mucho tiempo, los
cuerpos de catedraticos, y, en fechas mas recientes, diversos equilibrios de fuerzas
entre varios estamentos de profesores), con el telon de fondo de los estudiantes como
consumidores de los servicios universitarios, y sus familias, como financiadores

parciales de la educacion.

Ese pacto supone un forcejeo a la busqueda de un equilibrio que favorezca a
todos, y, una vez llegado a €1, a la conservacion del statu quo. El enjeu de las luchas
internas es status, salarios, horarios, espacios, control sobre los procedimientos de
seleccion de estudiantes y profesores, administracion interna de los recursos. A
veces, es el control de los planes de estudio. Se ha tendido a desplazar el punto de
equilibrio en la direccion de incrementar el poder de los cuerpos docentes,
reduciendo el poder de los administradores publicos y aumentando de manera
levisima la carga financiera de las familias de los estudiantes (a cambio de lo cual,
se ha tendido a facilitar a los estudiantes el acceso a la universidad, a reducir el nivel

de exigencia y a multiplicar los titulos universitarios multiuso, o los titulos miniuso).

A partir de los afos cincuenta, esos forcejeos se dan contra el teléon de fondo de
la estrategia comuin, explicita y sistematica, de una expansion docente y discente. Por

tanto, dado que la expansion docente pasa por facilitar el acceso a la universidad y
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reducir o mantener el precio de la matricula, esa estrategia implica la obtencion de
una cifra cada vez mayor de fondos publicos. Por eso, las luchas internas entre
docentes, autoridades académicas, representantes sindicales del personal
administrativo o de los estudiantes, y autoridades politicas de un nivel u otro
(autondémico o central), tienen el referente comin de conseguir mas dinero del

estado, es decir, en ultimo término, de los contribuyentes.

4.2. La cultura subyacente tras ese modo de coordinacion y de gobierno

Las dos visiones de la educacion universitaria, como un bien publico o un bien
privado: la convergencia (ironica) del “publicismo” de la clase politica y del

“privatismo” de las familias

La estrategia de financiar la expansion del sistema educativo con cargo a la
subvencion estatal es tanto mas factible cuanto mayor sea la compatibilidad entre la
vision de la clase politica y la sociedad en esta materia. Hay aqui un tema de
“intereses”: la clase politica y la sociedad estan interesados en aumentar el gasto
publico en educacion y, al tiempo, en reducir el coste directo de la educacion para
las familias con hijos en edad de estudiar. Pero hay también un tema de valores, y de
discursos de justificacion. Y ocurre que los discursos de la clase politica y de la
sociedad parecen lejanos, porque la primera habla en términos de bienes publicos,
y la segunda (en tanto que agregado de familias, y no en tanto que conjunto de
ciudadanos o de contribuyentes), en términos de intereses privados cercanos; pero

sus estrategias son complementarias y convergentes.

La vision de la clase politica es sencilla. La mayor parte de la clase politica (de
derecha o de izquierda) participa de una mentalidad estatista, y ve la universidad
como un servicio publico, que proporciona lo que esa clase considera ante todo un

bien publico. Entiende que el gasto ptblico en educacion en general, y en la superior
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en particular, forma parte de una gran estrategia nacional de crecimiento econdémico

y cohesion social.

Por su parte, la sociedad que aparece en el debate publico es la sociedad de “las
familias™ (es decir, en realidad, “las familias que llevan o quieren llevar a sus hijos
a la universidad”), y no la sociedad entendida como conjunto de la ciudadania. Las
familias ven la educacion como un bien sobre todo privado, con un rendimiento
clarisimo sobre el nivel de ingresos futuros de sus hijos, y, en cambio, por lo mismo,
como un bien por el que ellos quieren pagar lo menos posible (imaginando asi que
maximizan su beneficio por el procedimiento de reducir sus costes). En cambio, el
discurso de la ciudadania en tanto que conjunto de contribuyentes esta aqui ausente

del debate publico.

El estado actia como si los recursos fueran, directamente, suyos. Las familias,
como si no fueran ellas mismas contribuyentes; o tal vez, como si consideraran, quiza
con fundamento, que los contribuyentes son “los otros”. De este modo, la sociedad
en tanto que conjunto de los ciudadanos, o de los contribuyentes, queda fuera del

juego.

En el juego estan el estado y las familias interesadas, a los que se afiaden, last but
not least, las propias universidades. Estas estan extremadamente interesadas, como
es logico, en su supervivencia y su expansion. Depender de un mercado de clientes
o consumidores discriminantes es para ellas una pesadilla. La subvencion publica les
da seguridad. Convertidas en “bienes publicos” o “bienes de estado”, y protegidas
por la financiacion publica, las universidades seran objeto, ademas, del otorgamiento

de un status de autonomia. Una autonomia que es, basicamente, ficticia.
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Las dos modalidades del ejercicio de la libertad, auténtica e inauténtica

Un ser humano puede ejercer su libertad de dos maneras. Puede disfrutar de una
“libertad abstracta” por la que simplemente toma una decision entre varias posibles,
sin comprometer sus recursos en ello ni arriesgarse a perderlos. Puede hacerlo asi
porque otros le protegen, y le evitan que tenga que enfrentarse con las consecuencias
de sus equivocaciones. En este caso, aunque las decisiones se repitan en el tiempo,
su secuencia no mejora la capacidad del agente para ejercer su libertad, ni le hace
“mas libre”, ni le permite “crecer” y desarrollar el perfil de una identidad propia, ni
conforma en €l otro caracter que el caracter (genérico) de alguien “que no estd

habituado a tomar decisiones libres y responsables”.

O bien puede ejercitarse en el ejercicio de una “libertad concreta”, por la cual se
compromete en una experiencia de trabajo y transformacion de las cosas, un forcejeo
con la resistencia de la realidad, lo que abre la posibilidad de que aprenda tomando
pie en los errores que cometa. En este caso, se da la construccion de una identidad
y de un cardcter, fraguado a golpe de decisiones responsables. Podemos llamar a la
primera, una libertad o una autonomia auténtica, y la segunda, una autonomia

inauténtica o espuria.

El tipo de autonomia de la universidad (un compuesto de agentes humanos
individuales) es el de una autonomia inauténtica. Los departamentos, las facultades
y las universidades se desentienden del efecto que puedan tener sus errores en
materia de dar una ensefianza excelente o mediocre, de hacer una investigacion
relevante o irrelevante, de elegir sus miembros en funcion de su competencia o no
(de su proximidad ideoldgica, o de la endogamia local, por ejemplo), ya que, en
ultimo término, saben que no pagaran el precio de un quebranto econdmico jamas.
Ello es asi, porque sus recursos no dependen de su reputacion en un mercado de
reputaciones: de donantes de fondos, de estudiantes, de antiguos alumnos. Depende

de un fiat administrativo que “viene solo”, y que si no viene, porque algunos
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politicos o algunos funcionarios se resisten, puede ser conseguido forzando las cosas

mediante un poco de agitacion y una campafa de opinion publica.

Al operar asi, las universidades no hacen sino repetir, en el campo de sus
actuaciones administrativas y académicas, lo que ocurre a escala individual en el
terreno de juego de los estudiantes y los profesores. Los estudiantes pagan un precio
minimo por acceder a la universidad y por permanecer en ella, por equivocarse al
elegir carrera o por suspender en los exdmenes. Los profesores no tienen que
preocuparse de que sus alumnos no elijan sus cursos, ni de que, una vez que se les

sientan enfrente, respondan criticamente a sus ensefianzas.

En realidad, habiendo definido como un peligro y un motivo de preocupacion la
intervencion critica de los estudiantes (algo que habria debido ser definido como una
feliz oportunidad), muchos profesores se acostumbran a que sus estudiantes asistan
pasivamente a sus clases, y acaban prefiriéndoles asi. Con lo cual, al despreocuparse
de lo que habria debido ser, en realidad, su objetivo, es decir, el de poder relacionarse
con agentes libres que les mostraran resistencia y pusieran a prueba su propia
libertad, estos profesores revelan que el nombre del juego de larelacion de ensefianza

no es el de un cruce de libertades, sino el de un cruce de rutinas.

... ¥ la deseducacion iliberal, como descuido o como estrategia

No hay que despreciar las ensefianzas morales y, sobre todo, los supuestos tacitos
acerca de como funciona el mundo y como debe funcionar que se nutren de la
experiencia que acabo de describir. En semejante medio de rutinas entrecruzadas, los
estudiantes se familiarizan con los supuestos tacitos del mundo de los funcionarios,
al que muchos aspiran, y acaban imaginando que tienen un derecho natural, o un
derecho social, al puesto que ocupan, subvencionado por la sociedad. La experiencia,
la suya, la de sus profesores y la de la universidad circundante, les sugiere el ideal

del ejercicio de una libertad abstracta para el resto de sus dias, y les da a entender
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que la realizacion de sus proyectos vitales merece, casi como cuestion de principio,

algtn tipo de subvencion publica.

Es normal que, en estas circunstancias, las universidades publicas hayan sido
tradicionalmente tierra nutricia para movimientos de expresion de una profunda
hostilidad y resentimiento contra las universidades privadas. Estos movimientos se
han solido enmascarar con coberturas ideologicas diversas, el anticlericalismo en el
pasado y el anticapitalismo en épocas mds recientes. Pero la raiz de esa hostilidad,
y lo que explica la carga emotiva de quienes la sienten, no son las diferencias
ideologicas sino algo mas profundo. Responde al rechazo visceral que un agente que
es libre de manera inauténtica siente hacia la mera posibilidad de que en el espacio
donde estd pueda aparecer un agente auténticamente libre, cuya simple presencia

ponga de manifiesto que el primero finge ser libre sin serlo.

Esto explica el caracter recurrente de las manifestaciones de hostilidad contra las
universidades privadas, llevadas a cabo al alimén por profesores y estudiantes de
universidades estatales, de todas las tendencias ideologicas y en todos los regimenes
politicos a lo largo de cien afios: en los afios veinte, en los cincuenta, en los setenta,

o en los noventa del siglo pasado.

Claro que a los profesores, estudiantes y autoridades académicas de las
universidades estatales les queda siempre la opcion alternativa de no embarcarse en
una aventura que revela su miedo a la competencia. Les bastaria con superar ese
miedo. En lugar de rechazar la universidad privada, podrian redefinir el campo de
juego y aceptar que se aplicaran a la universidad publica el principio y la logica de
launiversidad privada. En este caso, se iria hacia un nuevo disefio del sector publico
universitario, sometido a mecanismos de mercado, en el que los estudiantes y los
profesores tendrian que probar su saber y su motivacion continuamente; en el que los
recursos fluirian de acuerdo con ofertas educativas y demandas educativas muchas,

distintas y cambiantes; en el que los aciertos y los errores de todos y cada uno
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tendrian consecuencias; y en el que las mejores universidades tenderian a prosperar,

y las peores, a desaparecer.
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