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Conflictos civiles e inciviles”

Las sociedades contempordneas suelen ser
sociedades plurales y estar aquejadas por conflictos
normativos intensos acerca de cudles deben ser los
valores sobre los que se fundamentan, sus reglas
bésicas e incluso, a veces, los rasgos principales de
su identidad. En ocasiones, estos conflictos les
conducen a crisis graves y dolorosas, que parecen
poner en cuestion su continuidad. Curiosamente,
son muchos quienes, en estas circunstancias, se
sorprenden y miran con nostalgia hacia un pasado
de consenso normativo, o se aferran a la idea de
que fuera de una comunidad unida en torno a unos
valores comunes, unas representaciones comparti-
das y un proyecto colectivo ‘no hay salvacién’,
porque, en tal caso, se supone que la sociedad
perece o pierde su rumbo, como si fuera un barco
en alta mar. Digo ‘curiosamente’, porque en esa
‘sorpresa’ ante el conflicto normativo hay un
olvido de la historia dramética de todas o casi todas
las sociedades contemporaneas, hay una sobrevalo-
racion retrospectiva de sus momentos de consenso
normativo, hay el descuido de la circunstancia de
que la politica moderna fue inventada precisamente
para manejar esos conflictos (piénsese en los
politiques franceses), y hay la inadvertencia de que
el proceso de civilizacién de nuestras sociedades ha
consistido, en gran medida, en el desarrollo de este
‘arte de la politica’, en domesticar esos conflictos
y en aprender a vivir con ellos.

La literatura socioldgica contempordnea ha
puesto de relieve el papel de diversas organizacio-
nes y complejos institucionales situados en el
terreno del estado o de la sociedad, o en el lugar de
encuentro de uno y otra, a la hora de reducir esos
conflictos y de asegurar la cohesién social. Asi,
varios trabajos reunidos en este volumen que
recoge el Informe de la Fundacién Bertelsmann al
Club de Roma han analizado el papel del mercado
como mecanismo de reduccién de los conflictos
normativos que estaban implicados en el funciona-
miento del régimen del apartheid sudafricano; de
las redes de think tanks como mecanismos de
aproximacién de gentes de ideologias politicas
opuestas, en torno a un diagnéstico de los proble-
mas econdmicos en Chile; de las estructuras
neocorporativistas de consulta y negociacion entre

*Agradezco a Berta Alvarez-Miranda, Juan Carlos
Rodriguez, y Celia Valiente, de Analistas Socio-Politi-
cos, Gabinete de Estudios, sus comentarios a diferentes
versiones de este ensayo.

empresarios, sindicatos y gobierno, como mecanis-
mos de creacion de confianza y de encauzamiento
de los conflictos de intereses en Alemania; o del
estado laico, en un intento de evitar determinados
conflictos de identidad etnorreligiosa en la escuela
francesa.

Pero, por otro lado, se han sefialado también los
limites de la eficacia de estas instituciones interme-
diarias: por ejemplo, para la solucién de algunos
conflictos ligados a la identidad étnica y religiosa
(en el propio caso francés), o algunos conflictos
ecoldgicos (en el caso alemin). Incluso se ha
apuntado la posibilidad contraria: que cumplan una
funcién propiciatoria no de la reducciéon de los
conflictos normativos, sino de su exasperacion, si
erosionan habitos de civilidad y si polarizan la
sociedad en campos ideoldgicos antagdnicos (como
se sugiere que ha podido ocurrir en el caso de los
think tanks en Estados Unidos)."' Se concluye, asi,
que las instituciones de mediacién de conflictos
pueden reducir su intensidad pero también pueden
exasperarla, y se indica la importancia de atender
al caracter de las ideas y los valores que inspiran
estas instituciones.

Mi ensayo parte de esta discusion previa, y con
€l trato de hacerla avanzar en diversas direcciones.
Me interrogo sobre la evolucién de los contenidos
(ideas y valores) de los discursos normativos de
diferentes grupos sociales, y los factores y los
mecanismos que explican esa evolucion; distingo
entre los discursos explicitos y aquellos discursos
tacitos que estan implicados en la conducta efectiva
de las gentes; relaciono unos conflictos normativos
con otros; distingo dos tipos de conflictos normati-
vos, ‘civiles’ e ‘inciviles’; y analizo los factores y
los mecanismos de la transformacién de los con-
flictos ‘inciviles’ en ‘civiles’, y viceversa.

En €1, tomo como referencia empirica la expe-
riencia de un conjunto de conflictos de la Espafia
actual. Como vera el lector, estos conflictos son
varios y se han transformado a lo largo del tiempo.
Esta transformacién ha dependido (al menos, en
parte) de la manera como unos conflictos normati-
vos se han combinado con los otros. En su peor
momento, esta combinaciéon ha abocado, en el
pasado, a una guerra civil, y, en el presente, a una
situacion de terrorismo endémico en una parte del
pais. En su mejor momento, ha hecho posible la
transicion pacifica de un régimen autoritario a una

'Véase Hunter (1999).



democracia liberal.

Para realizar mi propésito, comenzaré vinculan-
do la problematica de los conflictos normativos en
sociedades plurales con la de una teoria de la
sociedad civil, entendida ésta en un sentido muy
amplio (que incluye, como uno de sus componen-
tes, el conjunto de las organizaciones sociales que
no son ‘ni estado ni mercado’).?

Una sociedad civil (en el sentido de la expresion
que uso en este ensayo) es un tipo ideal de socie-
dad que corresponde aproximadamente a determi-
nadas sociedades historicas. Le caracteriza un
entramado de instituciones, por el cual el ‘estado
de derecho’ (en ultimo término, the rule of law)
hace posible el funcionamiento de un orden de
libertad, formado por varios 6rdenes ‘nomocrati-
cos’ o policéntricos,’ entre los cuales hay una
homogeneidad formal fundamental. Los tres
ordenes mas importantes son los de una economia
de mercado, un tejido social plural y un espacio
ptblico (o de libre debate piblico). Estos drdenes
estdn basados en interacciones espontdneas entre
agentes individuales libres que respetan normas
generales de convivencia. La aplicacion de estas
normas estd basada en la presencia de una autori-
dad publica con su aparato coercitivo correspon-
diente (cuya legitimidad se funda en su compromi-
so para mantener ese orden de libertad), y en una
‘cultura’, es decir, unas orientaciones y disposicio-
nes morales de los agentes individuales (que deben
ser coherentes con el funcionamiento de ese orden
de libertad).

Este tipo de sociedades tiene conflictos normati-
vos endémicos; mas atin, los implica necesariamen-
te. Su tejido social, plural, contiene una diversidad
de individuos, sus familias y otros conjuntos mas
0 menos organizados, o grupos sociales. Los
individuos pueden elegir (en amplia medida) los
grupos a los que quieren pertenecer, la manera de
pertenecer a ellos, y la forma de contribuir a la
definicién de los intereses de esos grupos, de su
estrategia y de su identidad. Todo ello se basa, en
parte, en la ubicacién de los individuos y los
grupos en la division de trabajo de una sociedad
basada en una economia de mercado; pero, en

2Sobre la distincion entre una interpretacion ‘genera-
lista’ y otra ‘minimalista’ de la sociedad civil, véase
Pérez-Diaz (1993, 1995 y 1997).

*Por utilizar la expresion de Michael Oakeshott (de
‘orden nomocratico’ como opuesto a ‘teleocratico’)
recogida por Hayek (1985:89).

parte, también en otros factores de diferenciacion.
Entre éstos, desempefia un papel importante la
diferenciacion de la sociedad entre grupos de
afinidad por razones de orientacion politica (donde
se dan cita motivos muy diversos: econdémicos,
étnicos, religiosos, de creencia o sentimiento
politico en sentido restringido, etc.).

El consenso normativo preciso, al menos
inicialmente, para que una sociedad plural de estas
caracteristicas funcione ordenadamente es relativa-
mente limitado. Basta un consenso minimo relativo
a las normas de convivencia, y a los valores impli-
cados necesariamente en el funcionamiento de ese
orden de convivencia, tales como los valores de
tolerancia y de respeto a la libertad de los agentes,
asi como los de veracidad y de racionalidad en el
debate publico, en los procesos judiciales y en los
intercambios econdémicos. Todo esto puede darse,
al principio, de manera instrumental. Basta con que
se acaten las normas, y se cumplan las sanciones
correspondientes a su infraccidn, independiente-
mente de que, en su fuero interno, los individuos
las acepten como legitimas o no. Porque, aunque
es obvio que ese consenso normativo es muy
conveniente, ya que tendrd efectos mas firmes y
aumentara la probabilidad de su realizacion efecti-
va si una masa critica de ciudadanos comparte los
valores subyacentes a aquellas normas en su fuero
interno, ello no es imprescindible.*

Los conflictos normativos de un tejido social
plural pueden ser ‘civiles’ o ‘inciviles’ (u ocupar
un punto intermedio entre estos tipos extremos). La
cuestion estriba en como se formulen y cémo se
vivan. En el caso de los conflictos civiles, éstos se

“En este sentido, las exigencias de Emile Durkheim
o de Talcott Parsons, por ejemplo, de un consenso
normativo mas amplio y mas profundo son excesivas o
poco realistas, al menos si se aplican a las fases iniciales
del proceso de formacién de una sociedad civil. Estos
autores estan pensando en sociedades que son, desde un
punto de vista sociocultural, relativamente homogéneas,
en las que no se da una diversidad cultural intensa. Sin
embargo, lo propio de las sociedades civiles es precisa-
mente su pluralidad, real o potencial. Véanse Durkheim
(1967 [1893]) y Parsons (1967). Puede verse una
discusion critica mas amplia de las posiciones de estos
autores en Pérez-Diaz (1998a). La visién que tiene Max
Weber de un debate cultural intenso puede pecar por el
extremo opuesto, y simplificar lo que es en realidad una
serie de variaciones tipicas del estado de los debates
normativos en una sociedad plural (Weber 1992).



formulan y se viven de forma que son compatibles
con el mantenimiento de una convivencia civilizada
y una conversacion civica; incluso pueden ser
considerados como °‘la sal’ que sazona y estimula
esa conversacion. En el segundo caso, se formulan
y se viven de tal forma que tienden a romper la
convivencia civilizada de la comunidad. Los
contendientes silencian a sus oponentes, les estig-
matizan excluyéndoles moralmente de la comuni-
dad, les arrebatan sus medios de defensa, reducen
a un minimo sus dmbitos de autonomia, y, en
ultimo término, les ejecutan o asesinan. Esto es lo
que suele ocurrir cuando el conflicto incivil aumen-
ta su intensidad hasta convertirse en una ‘guerra
civil’ (que es, por supuesto, el mds ‘incivil’ de los
conflictos posibles).

La conversion de los conflictos inciviles en
civiles, o, lo que es lo mismo, la ‘civilizacién’ de
los conflictos, depende de varios factores: en
ultimo término, del éxito de un proceso de pacifi-
cacion que proscribe o minimiza el uso de la
violencia fisica para dirimir los conflictos, y del de
un proceso de institucionalizacién y (a largo plazo)
de interiorizacién de un acuerdo normativo sobre
los principios y los valores de la convivencia, en lo
cual tienen un papel muy importante quienes
asumen la posiciéon de autoridades publicas o
sociales.

El equilibrio en las relaciones de fuerza entre
los contendientes suele ser favorable a la pacifica-
cioén, que es un requisito previo para esta civiliza-
cion de los conflictos. Sin embargo, por si mismo,
ese equilibrio s6lo da lugar a situaciones de tregua.
Para que la tregua se estabilice y la situacion
permita una convivencia civilizada entre los con-
tendientes, tienen que intervenir otros factores
institucionales y culturales, cuyo andlisis, a su vez,
nos lleva a la consideracion de dos tipos de acto-
res. De un lado, los actores estratégicos, tales
como las autoridades publicas y las ‘autoridades
sociales’ (por ejemplo, los clérigos, los empresa-
rios y los sindicalistas, los politicos de izquierda y
de derecha, los jueces y los periodistas). De otro
lado, el conjunto de las gentes ordinarias, en sus
multiples roles de ciudadanos, agentes econdmicos
productivos, consumidores, fieles de unas religio-
nes, miembros de unas familias, etc.

Para empezar, el equilibrio en la relacion de
fuerzas puede agotar a los contendientes, y hacer-
les pensar que los costes del conflicto incivil
superan sus beneficios, y que una alternativa a la
lucha a muerte es la de vivir y dejar vivir. Como

es sabido, ésta es la situacion en que algunas de las
guerras de religion europeas dejaron a los conten-
dientes, y es a esta situacion a la que se refiere
Dankwart Rustow (1970) en su anélisis de las
primeras etapas de las transiciones democraticas.
Estas situaciones de relativo empate o ‘tablas’
crean las condiciones para la intervencién de la
autoridad publica o de autoridades sociales inter-
mediarias entre los contendientes, lo que abre la
senda para una convivencia civil.

En principio, las autoridades publicas de una
sociedad civil tienen la funcién de establecer, o
restablecer, el equilibrio que permite una conviven-
cia en libertad. Son los ‘guardianes de la comuni-
dad’ en tanto que garantes de las leyes propias de
un orden de libertad, que ellas tienen que respetar
tanto como hacer respetar. Por esto tienen que
comprometerse en la actividad recurrente de hacer
justicia, rectificando el desorden creado por la
infracciéon de las leyes; y, al tiempo, en la de
evocar una y otra vez los sentimientos comunita-
rios de reconciliaciéon y de ‘amor a la patria’,
evitando asi el desarrollo de los sentimientos
destructivos de la convivencia. Esta concepcion del
oficio de las autoridades y los magistrados publicos
es el legado tanto de la experiencia de la ciudad
clasica como de la practica de los estadistas euro-
peos del propio siglo XVI (piénsese en los politi-
ques o en Enrique IV en Francia, o incluso en
William Cecil en Inglaterra) (Black 1959), al
menos en la medida en la que intentaron disefar un
tipo de estado que promoviera la paz civil, toleran-
do la disidencia religiosa y encauzando asi, pero no
suprimiendo, los conflictos religiosos de la época.

Los conflictos normativos son susceptibles de
ser moderados o exacerbados (mas alld de todo
limite) por las autoridades sociales més diversas.
Abundan los ejemplos de iglesias intolerantes y de
partidos politicos extremistas. Existen también
ejemplos contrarios. La evolucién de los tltimos
siglos, al menos en Occidente, sugiere una tenden-
cia clara hacia la civilizacién (en este sentido) de
las iglesias cristianas, la catdlica incluida, y de la
mayor parte de los partidos politicos con represen-
tacion parlamentaria. Las apelaciones a la resisten-
cia ultramontana o a la revolucidn social contra el
orden liberal, se han ido diluyendo; y 1a manera de
plantear los problemas normativos ha sido atempe-
rada por una actitud, en general, de tolerancia
respecto a los oponentes.

Hay ademds, en las sociedades civiles moder-
nas, otras autoridades sociales intermedias que



suelen servir de referencia en los conflictos norma-
tivos. Regulan los debates y recuerdan la importan-
cia de ciertos procedimientos y valores cuya
aplicacion reduce la intensidad de las contiendas.
Pueden llegar a desempeiiar asi, hasta cierto punto,
un papel de moderadores de los conflictos, y ser
reconocidas como relativamente imparciales a la
hora de dirimirlos. Tales son las autoridades de
jueces, periodistas o académicos, cuya profesion
misma les obliga a recordar (y recordarse) la
importancia de la veracidad a la hora de ponderar
los argumentos de unos y otros, la conveniencia de
que €stos se basen en hechos comprobables y en la
l6gica, y se ajusten, en su presentacion, a procedi-
mientos previamente aceptados.’

Pero, en ultimo término, la civilizacién de los
conflictos depende de la conjuncion de la actuacion
de los agentes estratégicos (autoridades publicas y
sociales) con la de amplias masas de poblacion, y
es cuestion de investigacion empirica la averigua-
cién en cada caso de la direccion causal de sus
influencias reciprocas. Aunque el papel educador
de las autoridades suele ser importante, probable-
mente lo es en menor medida que el de los ciuda-
danos de a pie, cuya conducta prictica, masiva 'y a
largo plazo, suele ser determinante para civilizar la
manera de pensar y de obrar de sus propias elites.
En todo caso, tanto la conducta efectiva como la
mentalidad de unos y otros estin afectadas por la
influencia de las instituciones dentro de las cuales
tienden a operar, que, a su vez, pueden ser vistas
como la cristalizacién de conductas pasadas.

El trasfondo histoérico del ‘problema de Espaiia’

Este ensayo analiza el proceso civilizador de los
conflictos normativos de un pais con una tradicién
dramética. Ese pais, Espafia, fue caracterizado
como un laberinto en un libro clasico, de hace
medio siglo, en el que su autor mostraba c6mo los
espafioles no supieron manejar los conflictos
normativos que se desarrollaron a partir de la
guerra de la Independencia (1808-1814) durante
algo mas de un siglo, y, en cierto modo, se dejaron
arrastrar por ellos a una guerra civil (Brenan
1984). Pero los conflictos extraordinarios de la
Espafia contemporanea arraigan en un trasfondo
histdrico anterior.

Pueden entenderse los procesos civilizadores de

Sobre este tema, véase Arendt (1993 [1961]).

los ultimos treinta a cuarenta afios (que son el
objeto central de este estudio) como la ‘respuesta’
a la guerra civil de mediados de los treinta. Por su
parte, la guerra puso un punto final trigico a algo
mas de un siglo de intentos del estado y la tradi-
cion liberal por encauzar una serie de conflictos en
torno al papel de la iglesia y al caracter del estado,
a la organizacion socioecondmica y a la identidad
nacional. Pero, a su vez, la fuerza relativa de estos
conflictos y la debilidad relativa de la tradicién
liberal para domesticarlos arraigan en una expe-
riencia anterior de tres siglos, en la cual hubo un
intento sistematico de las elites politicas y de la
iglesia no por encauzar esos conflictos, sino por
suprimirlos.®

Durante el Antiguo Régimen, del Siglo de Oro
a la Tlustracion, se asiste en Espafia a la construc-
cioén deliberada de una sociedad homogénea, bajo
el control de la monarquia tradicional y de la
iglesia catolica. Esta construccion de una sociedad
homogénea (a la que contribuyé decisivamente el
reinado de Felipe II durante toda la segunda mitad
del siglo XVI) destruy¢ la promesa (todavia viable
durante la primera mitad del siglo) de una sociedad
plural, que hubiera podido vivir en el marco de
unas reglas generales de convivencia (bajo una
autoridad publica responsable y confinada a mante-
ner la paz y la justicia), afirmar su diversidad
dentro de ese marco y vivir con los conflictos
normativos correspondientes.

Durante tres siglos, hay una reduccién gradual
de la diversidad del tejido social y la viveza de la
pluralidad originaria, aunque esté salpicada por
cambios bruscos e intentos parciales (y, en general,
erraticos) de recuperacidon o regeneracion. Se
reduce la diversidad étnica, por medio de la
expulsion o la tentativa de asimilacion de los judios
y los moriscos. Se suprime la diversidad de creen-
cias religiosas. La Inquisicion persigue sistematica-
mente a protestantes, criptojudios, criptomusulma-
nes, heterodoxos en general, y lo que considera
como los residuos de una moralidad paganizante en
las costumbres. Con todo ello, se aminora la
capacidad de innovacidn intelectual entre las elites,
y la frecuencia de la lectura en general. Se atenda
la diversidad de las formas adoptadas por el senti-
miento del honor o la honra. Los estatutos de
limpieza de sangre difunden un sentimiento del

%Véase una discusion mds extensa de la relacion
entre la esfera publica y el orden sociopolitico en
Espaiia durante esos siglos en Pérez-Diaz (1998b).



honor racial de cristiano viejo, y la difusiéon de un
ethos de hidalguia refuerza los sentimientos negati-
vos asociados a la vileza de los oficios y las artes.
Se estanca el proceso de diferenciacion de los
intereses econdmicos. La economia de mercado
avanza de manera lenta y contradictoria. En reali-
dad, a muy largo plazo, hay un relativo estanca-
miento econdmico y demografico, que resulta, en
parte, de trabas institucionales y de pautas de
conducta que sugieren una aminoracioén importante
del espiritu empresarial (el ‘espiritu del capitalis-
mo’).

Todo ello se relaciona con una mengua de la
percepcion y el uso del orden juridico como un
orden de reglas generales de la convivencia,
imparcial, para la defensa de los intereses econd-
micos individuales, como sugiere la reduccion de
la litigacion y del prestigio de la justicia. Se trunca
el desarrollo de la diversidad de sentimientos
politicos ligado a la oportunidad del debate politi-
co. La derrota de las Comunidades en 1521, la
intervencion en Aragén a fines del XVI, la crisis
de mediados del XVII (que incluye la guerra de
Cataluna), los Decretos de Nueva Planta a comien-
zos del XVIII: todo ello aboca a la reduccion de la
importancia de la institucién parlamentaria en los
diversos reinos, y del reconocimiento de la identi-
dad politica de las varias partes de la monarquia.
El efecto general tltimo es el de una sociedad muy
lenta a la hora de aprovechar la expansion econ6-
mica y demografica, y los vientos de la Ilustracion,
entrado ya el siglo XVIII; y muy distinta, por
tanto, de la polite and commercial society de la
Inglaterra del siglo XVIII, exuberante de dinamis-
mo y de diversidad (Langford 1989).

En el siglo XIX y el primer tercio del XX, los
intentos de formar una sociedad civil en torno a las
instituciones del estado liberal, la economia de
mercado y una cultura de la tolerancia son recu-
rrentes, pero tropiezan con dificultades considera-
bles. Persisten inercias institucionales y organizati-
vas en el estado, la iglesia y la vida social, e
inercias en las disposiciones culturales que la
poblacién habia ido adquiriendo como resultado de
la evolucion anterior. El hecho es que el estado
liberal del siglo XIX espaifiol es un estado domina-
do, en buena medida, por redes clientelares, con
un importante componente de burocracia patrimo-
nial y un desarrollo insuficiente del estado de
derecho. La iglesia tiende a ser intolerante, y tiene
una lectura arcaizante de la vida econémica y
social. La economia de mercado se desarrolla con
lentitud excepto en Catalufia y, luego, en el Pais

Vasco, que atraen emigrantes de otras regiones. En
general, Espafia sigue siendo un pais predominan-
temente rural. Y las masas rurales tienden a ser, en
el norte, carlistas; en el sur, proclives al anarcosin-
dicalismo; y en el centro, a acomodarse, de manera
entre realista y resignada, al estado clientelar, la
justicia parcial, la burocracia patrimonialista y la
iglesia intolerante (que ha ido reforzando sus
propias redes clientelares); es decir, o bien carecen
de afinidad con los principios de una sociedad civil
abierta y dindmica (en el norte y el sur de Espafia),
o tienen una afinidad débil, y sin articular organi-
zativamente, con esos principios (en el centro).’

A su vez, en la medida en que los inmigrantes
urbanos conservan estas afinidades, y ello se une a
las inclinaciones de buena parte de las elites, la
consecuencia es un sesgo autoritario en la conducta
efectiva de los partidos politicos. Por ello, en la
politica decimonénica, el espacio publico es utiliza-
do no como un lugar de encuentro entre posiciones
diversas, sino como el lugar donde los contendien-
tes tratan de imponer una idea de la ‘buena socie-
dad’ o la ‘sociedad bien ordenada’ al resto de la
sociedad. Y ello conlleva, a su vez, la tendencia a
considerar que el estado debe ser ‘conquistado’
precisamente para ser utilizado como un instrumen-
to al servicio de esa idea de la buena sociedad (lo
que implica una concepcidon ‘teleocratica’ del
estado contempordneo).®

Como consecuencia de ello, durante siglo y
medio, es dificil ‘civilizar’ los conflictos normati-
vos que van surgiendo, porque éstos tienden a ser
vistos y vividos, por muchos, como abocados a una
gran decision colectiva y dramadtica. Los conflictos
se van acumulando y combinando con el paso del
tiempo: estado liberal o estado al servicio de una
idea sustantiva (ideas religiosas, nacionalismo o
reforma social); clericalismo o anticlericalismo;
Espaiia unitaria o plural (o fragmentada); capitalis-
mo o revolucion social. Los conflictos son dema-
siados, y demasiado fuertes, para que puedan ser
encauzados por una tradicion liberal que intenta,
una y otra vez, crear el armazon institucional
necesario para la formacién de una sociedad civil.
Esos intentos liberales denodados, y a medias
logrados, llegardn a contar, sin embargo, con el

"Sobre los campesinos castellanos y la cultura del
corporate village en Castilla durante ese tiempo, véase
Pérez-Diaz (1991).

80 una concepcién del estado como ‘una asociacion
tipo ‘empresa’‘; véase Oakeshott (1990).



apoyo activo de importantes masas urbanas, y el
apoyo pasivo o la indiferencia neutral de una parte
de los propios campesinos. De hecho, esa tradicion
serd el eje en torno al cual gira la obra, interrumpi-
da y recomenzada, del estado liberal. Ese estado
atraviesa varias fases, y en algunos momentos
parece cercano al triunfo: la victoria sobre el
carlismo, seguida por el moderantismo de los afios
cuarenta y cincuenta del siglo XIX; una nueva
victoria sobre el carlismo y sobre el cantonalismo,
que culmina con la Restauracion del dltimo tercio
del siglo, seguida por la deriva de este régimen
bajo la presion del anarcosindicalismo, las juntas
militares y los nacionalismos periféricos; y, por
fin, el intento de la Segunda Republica de los afios
treinta de este siglo, que fracasa abruptamente.’

La Segunda Republica fracasa por la combina-
cion de la gravedad de los conflictos normativos
(los ‘problemas de demanda’ de la vida politica) y
la debilidad del estado y de la sociedad liberal (que
hubieran podido ‘ofrecer’ soluciones a esos proble-
mas, en forma de politicas publicas y sus discursos
de justificacion).

Mientras que los conflictos se intensificaron (el
conflicto religioso, el caricter del estado, las
tensiones sociales, el problema de los nacionalis-
mos), muchos actores estratégicos carecieron de
respeto hacia el marco institucional de un orden de
libertad. Anarcosindicalistas y carlistas pusieron en
cuestion la legitimidad de un régimen que, ademas,
hubo de sufrir la semilealtad de los nacionalistas,
el apoyo meramente instrumental de la derecha
moderada (como respuesta a un disefio constitucio-
nal que tendia a excluir una parte de la opinién
catélica), la proclividad de una parte de los socia-
listas (por no hablar de los comunistas y los falan-
gistas) para comprometerse en aventuras revolucio-
narias violentas, y una lealtad reticente del ejército
que dio paso, en su momento, a su sublevacion.
Ademads, no se acertd a constituir una autoridad
simbdlica suprema que tuviera un papel de healer
o unificador emocional de la comunidad, por
encima de los partidos politicos, y encarnara el
principio de la unidad de la patria comun, ni a
desarrollar autoridades imparciales que moderaran
los conflictos normativos en curso. Finalmente, las
politicas publicas desatendieron, 0 manejaron
torpemente, problemas econdmicos y sociales
apremiantes, como los de la pobreza rural o el paro

Sobre este fracaso en los afios treinta, véase Linz
(1978).

estacionario en el campo, o los de la pequefia
empresa agraria (de rabassaires catalanes, yunteros
extremefios 0 campesinos castellanos), lo que
activé la intensidad de los conflictos de interés
anejos a los conflictos normativos.

El resultado final fue una situacién en la que un
conflicto cultural en torno a la religion y a la
iglesia, unos conflictos de clases, unas tensiones
regionalistas, y una erosiéon del marco de la ley
abocaron a una guerra civil que duré tres afios y
tuvo dimensiones catastroficas. Significativamente,
la autoridad suprema del orden legal republicano
quedo reducida a desempeiiar el papel de un testigo
pasivo y patético del conflicto, como se pone de
manifiesto en el drama escrito por el propio presi-
dente de la Reptblica, Manuel Azafia, La velada
de Benicarlo. En ese drama, Azafia abunda en
reflexiones melancolicas sobre la violencia, el
desorden moral y el desconcierto de las gentes, y
se pregunta sobre el sentido o tal vez sobre el
sinsentido de la guerra, hasta el punto de que uno
de sus protagonistas sugiere como un emblema de
la Espafia en guerra al pequefio pueblo de Ciempo-
zuelos, que, con sus dos manicomios, queda entre
las dos lineas del frente de batalla. En él, todo el
pueblo huye salvo los locos, que, quebrantadas las
puertas de su encierro, campan por sus respetos,
mientras llega la victoria de un bando u otro, lo
que, en cualquier caso, sOlo serviria para agravar
el absurdo (Azafa 1967).

Proposiciones tedricas orientadoras de este ensayo

A partir de los escombros dejados por la guerra
civil, se ha dado un nuevo proceso de formacién de
sociedad civil en Espafia, y de conversiéon de sus
conflictos normativos en civiles. No me refiero a
su ‘solucién’ (o su ‘superacién’), sino a su ‘civili-
zacion’, de modo que se pueda ‘vivir con ellos’ en
lugar de ‘morir (y matar) por ellos’.

En particular, voy a fijarme en cuatro procesos
civilizadores de los dltimos treinta a cuarenta afios:
la evolucién de la iglesia, que la reconcilia con un
orden de libertad, prepara la superacién emocional
de la guerra civil, impide un resurgir del anticleri-
calismo y anticipa la transicion democrética; la
evolucion de la derecha y (en especial) la izquierda
politicas, que permite un compromiso, subyacente
al compromiso constitucional, en torno a la econo-
mia de mercado y al estado del bienestar; la
evolucion de la idea y las instituciones del estado
de derecho, que se reafirma frente a algunas



infracciones importantes; y la evoluciéon de los
sentimientos nacionalistas, con muy especial
referencia al conflicto vasco, que hace posible una
serie de compromisos (incluida la posibilidad de
una solucién negociada de este ultimo conflicto).

En cada caso, haré algunos comentarios sobre
la génesis y el desarrollo del proceso civilizador,
sobre la dimensién cultural e institucional de cada
uno de ellos, sobre el papel desempefiado en ellos
por los actores estratégicos y las gentes comunes,
y por los discursos explicitos y las conductas
efectivas de unos y otros. Sefalaré, asimismo, las
relaciones existentes entre unos procesos y otros,
sus limites, asi como sus sombras y sus contradic-
ciones, y la influencia del marco internacional
dentro del cual han podido desarrollarse.

Esto supuesto, creo que puedo facilitar la tarea
del lector si, antes de acometer la tarea de describir
y explicar los procesos en cuestion, hago ahora
explicitas las proposiciones tedricas orientadoras de
este ensayo. De esta manera, el lector puede
comprender mejor el uso que hago de ciertos
conceptos y los pasos que voy dando en mi expli-
cacion. El precio a pagar por ello, sin embargo, es
que el lector soporte la aridez de algunos (pocos)
parrafos abstractos y sumarios, expuestos de una
forma relativamente simple y aparentemente
dogmatica, la justificaciéon de cuya utilidad sélo
puede venir més tarde (con la discusién de los
procesos). Estas proposiciones tedricas orientativas
(orienting statements) son, en sintesis, las siguien-
tes.

Primero, entiendo que conviene situar el proble-
ma de los conflictos normativos de nuestras socie-
dades modernas dentro de una teoria de la sociedad
civil, y el esquema conceptual de la sociedad civil
debe incorporar la distinciéon entre conflictos
civiles e inciviles, y la problemadtica de los proce-
sos de transformacién de los unos en los otros.

Segundo, creo que este esquema debe integrar
una triple distincion: entre las actuaciones de
innovacién y cambio, y las actuaciones rutinizadas
o institucionalizadas; entre aquellas actuaciones de
los agentes consistentes en conductas efectivas
(institucionalizadas o no) y aquéllas consistentes en
discursos explicitos; y entre las actuaciones de los
actores estratégicos y las de las gentes comunes.

Tercero, lo anterior requiere unas anotaciones
complementarias. Las ‘conductas efectivas’ no son
carentes de significado, sino que estan impregnadas
por consideraciones morales y por esquemas

cognitivos previos o concomitantes con la conducta
misma. Por esto, la conducta puede ser ‘leida’
como un ‘texto’ que, como tal, incorpora mensajes
de sentido que cabe descifrar e interpretar (Ricoeur
1981:198 ss.), y que, ademas, contiene proposicio-
nes normativas implicitas. Esta consideracion de la
conducta como un texto con proposiciones normati-
vas implicitas supone que existe un abanico de
formas de manifestacion de los discursos normati-
vos (y los correspondientes conflictos), que van de
los discursos explicitos a los ticitos, pasando por
las diferentes gamas de la ambigiiedad (por razones
que van de la desatencién al disimulo). Supone,
asimismo, que los discursos explicitos se dan en el
contexto de una conversacion normativa mucho
mas amplia, que estd imbricada en conflictos de
intereses y estrategias sociopoliticas y socioeconé-
micas diversas; por ello, los discursos explicitos
son ininteligibles fuera de este contexto.

Cuarto, hay influencias reciprocas y relaciones
causales en ambas direcciones entre las conductas
efectivas y los discursos explicitos, como las hay
entre las actuaciones de las elites y las de los
ciudadanos ordinarios, pero lo mds frecuente es
que haya cierta disonancia entre unas y otros
(conductas y discursos, elites y masas), y que, en
términos generales y a largo plazo, tiendan a
prevalecer o pesar mds las conductas (con los
saberes précticos correspondientes) que los discur-
sos explicitos, tanto en unos como en otros.

De este esquema conceptual y estas proposicio-
nes orientadoras tedricas se desprenden las pregun-
tas y los nudos del argumento que dan forma a la
discusion de los procesos civilizadores de los
conflictos que viene a continuacion.

La iglesia catélica y su aportacion a un orden de
libertad

La guerra civil fue vivida por muchos de los
contendientes como una guerra cuya razén de ser
giraba, en gran medida, en torno a la defensa o el
ataque de la religion y la iglesia catdlicas. Desde
un lado, se vio la guerra como la gran oportunidad
para terminar de una vez por todas con la influen-
cia de la iglesia, por el expeditivo procedimiento
de eliminar o ‘liquidar’ (segin el eufemismo de la
época) al estamento clerical; y se desatd una
persecucidn religiosa muy cruenta, con el asesinato
de varios miles de sacerdotes y religiosos de ambos
sexos. Desde el otro, la sublevacion militar se
interpretd como una cruzada religiosa, en la



tradicion de la reconquista contra el infiel, o de las
guerras religioso-imperiales de la monarquia
espafiola y la iglesia contrarreformista de los siglos
XVIy XVIL"

El nuevo estado franquista se puso al servicio
de una ‘idea de Espafia’ que suponia la fusién de
un suefio tradicionalista y un discurso modernizan-
te: volver a la tradicién de la Espafia del Antiguo
Régimen y expresarla en el lenguaje de un nuevo
nacionalismo espafiol. El objetivo a lograr era una
Espafia ‘una’, con una fuerte autoridad publica y
un parlamentarismo débil o cosmético, en alianza
con una iglesia intolerante. La iglesia considerd
que cabia realizar el sueflo de la catolizacion
integral del pafs, en las circunstancias peculiares de
la Espana del segundo tercio del siglo XX. Era una
oportunidad histdrica para realizar el ideal; y no
para conformarse con el mal menor de convivir
con el error y el enemigo doctrinal, en el marco de
un estado liberal y una sociedad plural, como las
iglesias francesa, italiana y alemana de la postgue-
rra hubieron de hacer. La decision de realizar este
ideal fue reforzada por los intensos sentimientos de
horror y de ira generados por la experiencia de la
persecucion religiosa y la guerra civil, que fueron
transmutados en el deseo de rehacer el mundo a su
imagen y semejanza.

A partir de estas premisas, la iglesia catdlica se
comprometid en una estrategia de reconquista
espiritual de Espafia en los afios siguientes. Para
ello, hizo gala de un gran dinamismo organizativo,
entusiasmo proselitista y el uso sistemdtico del
aparato del estado. Gracias a ello, la iglesia estuvo
en condiciones de controlar una buena parte del
sistema educativo, de ejercer la policia de costum-
bres y de apoderarse de una parte sustancial del
espacio publico. Bautiza, casa y sermonea a buena
parte de las clases subordinadas, rurales del sur y
obreras urbanas, que habian apoyado el lado
republicano durante la guerra civil. Educa a buena
parte de los hijos de las clases medias liberales o
semiliberales que habian resistido su influencia en
el pasado. Todas estas clases forman parte de un
conjunto, la nacién, que es vista corporativamente,
como un sujeto historico que tiene la misién de dar
gloria a Dios y servir a su iglesia. La nacion
espafiola y el catolicismo parecen hermanados
como consecuencia de una larga tradicién y de una

0y¢ase una discusiéon mas detallada de esta evolu-
cién, al menos hasta el momento de la transicion
democratica, en Pérez-Diaz (1993:162-168).

oportunidad histérica providencial. Son momentos
de triunfo y de euforia para la iglesia espafiola, en
la que ‘todo encaja’, lo religioso y lo temporal, lo
privado y lo ptiblico; momentos que se prolongaran
durante, al menos, dos decenios.

Sin embargo, este edificio triunfal se resquebra-
jard alo largo de la segunda mitad de los cincuenta
y de toda la década de los sesenta; y se derrumbara
en los setenta. La iglesia dard un giro de ciento
ochenta grados, y acabard distancidndose radical-
mente de su lectura originaria de la guerra civil, de
su estrategia ‘nacional-catdlica’, y del propio
régimen franquista. Sin entrar en detalles, he aqui
las lineas principales del argumento que puede
explicar esta evolucion (Pérez-Diaz 1993:191-206).

La logica de la situacidn incit6 a la iglesia
catflica a intentar una conquista espiritual ‘en
profundidad’ de las masas de los diferentes secto-
res de la poblacion. No se conformé con una
simple catolizacién forzada desde el exterior, con
el apoyo de los instrumentos de adoctrinamiento de
masas, y la accion coercitiva estatal, es decir, con
el apoyo de una mezcla de misiones populares y de
thought police al modo inquisitorial de los viejos
tiempos.

En buena medida, la iglesia no se conformé con
ello porque no podia hacerlo. La razén estriba en
que la iglesia se enfrentaba con unas masas que
tenian viva la memoria de una disidencia doctrinal.
Podian comparar en su fuero interno la propuesta
nacional-catdlica con otras alternativas, transmiti-
das del pasado. Estas interpretaciones se confun-
dian con recuerdos muy préximos en el tiempo, y
se asociaban a experiencias que podian volver.
Unas eran las de los socialistas o los anarquistas;
otras, las de los liberales laicos, por ejemplo.
Ademas, se estaba viviendo ‘en pleno siglo XX’ y
el ‘espiritu de los tiempos’ no parecia correspon-
derse con la realizacién del suefio del catolicismo
integral. El pais tenia fronteras porosas, por donde
entraba la informacién procedente, sobre todo
(pero no exclusivamente) de las democracias
capitalistas vencedoras en la guerra mundial, con
las que la iglesia catdlica trataba de acomodarse.

Pero, ademas, tuvo lugar un cambio profundo
en la manera como las nuevas generaciones de
clérigos catdlicos se acercaron al problema de la
conversion de las gentes. Esta manera fue la propia
de gentes atentas al contenido de la experiencia
religiosa, y como tal supuso una ruptura con lo que
habia sido la manera tradicional predominante en
la iglesia espafiola, atenta a sus forcejeos con el



poder temporal y mas preocupada por la sumisién
externa de sus fieles que por el sentimiento religio-
so de las gentes.

Al fin y al cabo, con esa ‘manera tradicional’,
la iglesia habia conseguido, durante el Antiguo
Régimen, proscribir el protestantismo, junto con
todas aquellas manifestaciones de la vida religiosa
que redujeran la importancia relativa de las ayudas
externas de la religion popular, es decir, los sacra-
mentos, las ceremonias (procesiones, imagenes
sagradas, actos publicos de culto) y, sobre todo,
los clérigos mismos, como oficiantes del sacramen-
to, protagonistas del culto y maestros de concien-
cias. El resultado fue una sociedad catdlica en su
casi totalidad: una sociedad de bautizados, que
procuraban casarse por la iglesia, recibir la extre-
mauncion, ser enterrados en el cementerio religio-
SO y, a su vez, bautizar a sus hijos. Y que en el
entretanto podian amar u odiar a los curas, pero no
entraban en disquisiciones teoldgicas, y se mostra-
ban instintivamente reacios a convertirse a otras
creencias religiosas (aun en el caso de los sedicen-
tes ateos, de acuerdo con la expresion popular: “Si
no creo en la religiéon catélica, que es la Unica
verdadera, como voy a creer en otra”).

Por ello, la hostilidad de 1a iglesia tradicional al
régimen liberal se concentrd en abortar la posibili-
dad que éste abria de cierta competencia en el
mercado de las creencias religiosas, tanto en el
espacio publico como en el educativo. Esto permi-
ti6 la apariciéon y el desarrollo de movimientos
alternativos, religiosos o ‘cuasirreligiosos’, como
el anarcosindicalismo, el socialismo; pero también
un distanciamiento moral y emocional profundo de
amplias capas de la poblacidn respecto al magiste-
rio de los clérigos. Contra aquella libertad de
creencias y estos movimientos reaccionaron la
iglesia y sus fieles. La participacion en la guerra
civil de las masas catdlicas encuadradas por los
clérigos fue, normalmente, la de unos ‘entusiastas’
s6lo en el sentido coloquial de la palabra, es decir,
en tanto que gentes aquejadas de un sentimiento
intenso o un furor necesitado de una manifestacion
exterior, pero no en el sentido que pudo dar a la
palabra David Hume, es decir, en tanto que unos
‘sentimentales’ que tienen entusiasmo en el sentido
de un sentimiento intenso pero intimo y personal
de la religion. Se traté mas bien de unas masas que
Hume hubiera llamado ‘supersticiosas’, deferentes
hacia los clérigos (Hume 1981:33-38).

Si la evolucion del catolicismo durante el
franquismo aboca al desarrollo de entusiasmos

religiosos propiamente dichos (intimos y persona-
les), ello se debe en buena medida al ‘espiritu de
los tiempos’ antes aludido. Porque a lo largo del
periodo de incertidumbre que va del comienzo del
siglo hasta después de la segunda gran guerra, el
pensamiento catdlico europeo se siente atraido o
influido por un modo de razonar y sentir de ‘talan-
te protestante’, del que el existencialismo es s6lo
uno de los exponentes, y esto acaba influyendo en
el medio espafiol.'! Se asiste asi a la incorporacién
al lenguaje educativo catflico de la moral de la
autenticidad. Se busca el entusiasmo de las convic-
ciones personales y de los sentimientos profundos.

Ahora bien, convencer intimamente, como
quieren los ‘entusiastas’ (y no sélo vencer exterior-
mente, como querrian los ‘supersticiosos’) requiere
una acomodacién del mensaje catolico a las deman-
das de sentido y de ayuda moral y emocional
emanadas de los sectores de la poblacion en los que
se trata de influir. De manera que la tarea de las
nuevas generaciones de clérigos que surgen del
entusiasmo proselitista de los afios cuarenta y
cincuenta consiste justamente en ver la forma de
acomodar la oferta religiosa a esas demandas. Esto
requiere entenderlas en los términos en los que son
presentadas y en los que son vividas. Asi se inicia
un proceso de acomodacion doctrinal que habia de
llevar a estos clérigos jovenes (situados en la
frontera entre la organizacion eclesial que ‘vende’
sus productos y la sociedad que puede, o no, ‘com-
prarlos’) por derroteros inesperados. Porque el
debate normativo consiguiente les obligd a modifi-
car gradualmente sus posiciones originarias; y la
‘conversion’ result6 ser un camino de dos direccio-
nes. De hecho, adaptaron su oferta religiosa a las
circunstancias, y al lenguaje moral y politico de la
sociedad.

Las tareas de convertir distintos sectores de la
poblacién, asumidas a veces por segmentos dife-
rentes del cuerpo eclesiastico, pudieron llevar a
éstos por caminos divergentes. Asi, por ejemplo,
la tarea de cristianizar a los empresarios llevé al
Opus Dei a justificar y dar soporte a un ethos
empresarial y a un tipo de politica econémica que
eran compatibles con el apoyo del régimen politico
franquista. Los jesuitas, por otra parte, se adapta-
ron, con su versatilidad habitual, a los terrenos

Véase el testimonio de un filésofo moral catdlico
contemporaneo sobre esta cuestion en Aranguren
(1957).



mas diversos. En el Pais Vasco, por ejemplo, su
cercania a una clase media nacionalista y tradicio-
nalista les llevd a reforzar el nacionalismo vasco;
en el medio intelectual u obrero, se acomodaron a
sus respectivos publicos; en el Tercer Mundo,
contribuyeron al desarrollo de la teologia de la
liberacion.

La tarea de cristianizar o catolizar a los estu-
diantes universitarios de clases medias llevé a
muchos clérigos de las nuevas generaciones a hacer
las paces con la tradicién liberal anterior a la
guerra civil, y también con las nuevas corrientes
del existencialismo y el marxismo; tanto mas
cuanto que estos eclesiasticos jovenes salieron
fuera de Espafia, y se dieron cuenta de que habia
un didlogo entre los clérigos de los paises de su
entorno con estas corrientes doctrinales. Estos
didlogos y experiencias de acomodacién llevaron
gradualmente a los curas jovenes hacia posiciones
de simpatia con la agitacion contra el franquismo
que se desarroll6 en las universidades desde media-
dos de los cincuenta; tanto mds cuanto que ello se
combiné con un proceso paralelo ocurrido en torno
a la clase obrera industrial.

En este caso, la iglesia manifiesta muy pronto
su deseo de participar en una solucion de la llama-
da ‘cuestion social’. Pero al cabo de un tiempo esa
participacion es reformulada como una ‘eleccién de
un bando’ en lo que se define como ‘una lucha de
clases’. ‘Elegir bando’ serd como °‘elegir una
bandera’, como se recomienda al término de los
ejercicios espirituales de San Ignacio, cuando el
ejercitante es conminado a elegir entre la bandera
del demonio o la bandera de Jesucristo. Esta
traduccion del discurso dramatico religioso tradi-
cional en términos ‘modernos’, con la asimilacién
de una parte sustancial del discurso marxista, es
vivida por algunos jesuitas en los afios cincuenta
como un proceso de ‘aculturacién’, como parte de
su experiencia de vivir como viven los obreros,
inmigrantes recientes del campo, que comienzan a
poblar los cinturones de las grandes ciudades como
consecuencia del crecimiento econémico. Van a
vivir ‘con ellos’ y ‘para ellos’, y esto requiere que
vivan ‘como ellos’ y ‘hagan suya su experiencia’:
ergo, que compartan su percepcidén y su juicio
sobre las cosas. Para ellos es un fenomeno de
aculturacidn inspirado en la experiencia proxima de
los sacerdotes obreros franceses. Pero, en ultimo
término, se trata de un fenOmeno semejante al
experimentado por los jesuitas del Paraguay con
los indios guaranies en el siglo X VIII, o, antes, por
el padre Francesco de Ricci con los mandarines
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chinos, y justificado en los mismos términos.

Todo esto conduce a los curas y activistas
catélicos a cooperar con socialistas, sindicalistas y
comunistas en el desarrollo de organizaciones
sindicales y politicas hostiles al régimen franquista
y al capitalismo, que tienen a la clase obrera como
su base de referencia. En este punto, confluyen las
actividades en los dos terrenos, el universitario y el
obrero. Por ello, los universitarios catélicos forma-
ran parte de estas organizaciones sindicales y
politicas como abogados laboralistas, economistas
o lideres organizativos.

Esta labor de zapa de los clérigos y catdlicos
‘no conformistas’ llevé de diez a veinte afios; y
coexistié mal que bien con la de la iglesia franquis-
ta oficial. Las relaciones entre estos grupos catdli-
cos implicados en la colaboracion con el estado y
aquéllos implicados en la subversién del mismo
fueron tensas y complejas. Pero sus conflictos
fueron mediados y encauzados por la iglesia de
Roma, que, a partir de finales de los cincuenta,
favorecié un cambio de actitud hacia el franquis-
mo, como consecuencia de las posiciones que se
adoptaron en el Concilio Vaticano II. Todo ello
contribuyd a la aceptacion gradual de las tesis de la
no confesionalidad del estado y de la libertad
religiosa (reconocida por la Conferencia episcopal
y recogida en el documento “Sobre la iglesia y la
comunidad politica” publicado el 23 de enero de
1973), y a la creacién de un espacio de tolerancia
para el pluralismo (y los conflictos normativos
correspondientes) dentro de la iglesia, y al estable-
cimiento de pautas de negociacion entre las partes
y de autolimitacién de la jerarquia en el ejercicio
de su autoridad a la hora de manejar tales conflic-
tos.

Ahora bien, todo esto podria haber dado lugar
a una situacion de mera coexistencia pacifica entre
entusiastas fandticos y autoritarios, tanto dentro de
la iglesia, como en el conjunto de la sociedad. Si
esto no fue asi, se debid a un proceso singular de
interiorizacion de las pautas de negociacion y de
tolerancia.

Es de notar que los entusiastas religioso-politi-
cos entraron en la liza temporal motivados y
dispuestos a la batalla, pero con unas ideas poco
liberales acerca de lo que seria ‘un mundo mejor’.
Hay aqui una ‘ironia de la situacién’ que conviene
comprender, para poder entender la transformacion
de unos entusiastas inciviles, que suefian con
‘batallar por la justicia’ y ‘conquistar almas’, en
unos miembros tolerantes de la ciudad. Su motiva-



cion para la batalla cultural estaba arraigada en una
antiquisima tradicion catdlica de intervencion
beligerante en el mundo. Los clérigos han querido
casi siempre influir en la politica y controlar el
estado, y los entusiastas de los cincuenta y sesenta
quisieron lo mismo. Querian que ‘se hiciera justi-
cia’; s6lo que, en este caso, se trataba de una
justicia social que requeria reformas drasticas, de
caracter socialista o anticapitalista. Querian que
hubiera ‘mas libertad’ pero su liberalismo era, en
buena parte, instrumental: conseguir ese estado de
justicia social (o de ‘libertad real’) requeria que las
masas tuvieran la libertad y los recursos necesarios
para hacer valer sus intereses (aunque no del todo
instrumental, porque la apelacion a la libertad
resonaba con su propia experiencia de una moral
de la autenticidad).

Sin embargo, la conducta efectiva de la lucha
por la justicia y por esa libertad instrumental en
unas condiciones no de monopolio, sino de compe-
tencia en un mercado abierto, donde habia interpre-
taciones alternativas de la vida (como el marxismo,
el liberalismo o las ideologias conservadoras
asociadas con el propio franquismo), hizo que
desarrollaran el habito de la libertad, la pauta de la
negociaciéon entre iguales, la costumbre de la
convivencia y la actitud de vivir y dejar vivir. Es
decir, hizo que, en la prdctica, arraigaran en ellos
los valores de un orden de libertad que maximiza
la libertad de todos y cada uno. Con el tiempo, sus
suefios de justicia social se hicieron desvaidos y
confusos, y compatibles con férmulas de compro-
miso con el capitalismo. En cambio, este compro-
miso con la libertad (y la igualdad ante la ley, y la
‘igualdad de oportunidades’) permanecio.

El resultado de esta evolucién fue que, al
diluirse la relacién histdrica de la iglesia con la
guerra civil y con el franquismo, quedd desdibuja-
da su tradicién de hostilidad hacia el liberalismo y
el socialismo del siglo y medio anterior. A su vez,
esto permitio la destruccion de las bases morales y
emocionales del anticlericalismo, y facilitd el
consenso constitucional del postfranquismo.

La iglesia habia acabado abogando por la
instauracion de un régimen de democracia liberal,
en la teoria y en la préctica, por cuanto una parte
de la iglesia (que fue la que emergi6 victoriosa del
forcejeo interno de los afios setenta) habia protegi-
do el movimiento de la disidencia contra el fran-
quismo, tanto en su variante politica como en sus
variantes sociales (sindical, intelectual o profesio-
nal), e incluso coprotagonizé esa disidencia. La
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iglesia anticipd la sociedad politica democratica del
postfranquismo en cuanto que cred un espacio
publico en el que las diferentes partes de la socie-
dad plural espafiola (comenzando por las tres
‘culturas’ del cristianismo, el liberalismo y el
marxismo) podian coexistir pacificamente. La
propia circunstancia de que la iglesia no alentara
un partido demdcrata-cristiano, comprometido con
la defensa especifica de los valores del cristianismo
y los intereses de la iglesia, fue el signo de la
reconciliacion de ésta con los principios del orden
liberal, y también de su falta de temor al socialis-
mo. De hecho, una parte de los lideres y militantes
socialistas fue catdlica y el partido socialista
recibié una parte sustancial de los votos de los
catolicos practicantes. Con el tiempo, este estado
de cosas se revelO bastante estable. Pero, sobre
todo, la iglesia hizo una contribucién fundamental
a la difusion y el desarrollo de un talante aplicable
a futuros conflictos normativos. Habia habido una
metamorfosis de los entusiastas religiosos por la
cual su caricter moral se habia hecho tolerante e
igualitario, como consecuencia no tanto de sus
ideas explicitas cuanto de sus conductas efectivas,
lo que desarrollé en ellos una actitud de respeto
hacia gentes con convicciones distintas (‘todos los
entusiasmos merecen respeto’), y una tendencia
igualitaria (‘el entusiasmo de los lideres, incluidos
los eclesidsticos o los politicos, no merece mas ni
menos respeto que el de las gentes comunes’).

Estos clérigos y seglares activos del catolicismo
espafiol se han ido acostumbrando a lo que ellos
consideran la ‘laicidad’, la separacién entre la
iglesia y el estado, a lo largo de los veinte afios
siguientes de democracia liberal, no sin dificulta-
des. Algunos se han sentido incémodos con lo que
han entendido como el ‘laicismo’ relativamente
hostil de los gobiernos socialistas (por su manera
de manejar las politicas de la familia, en particular
los temas del divorcio y el aborto, y de la escuela).
Pero, sobre todo, se han sentido desconcertados
por la aparente distancia de una gran parte de la
sociedad, que se supone catdlica, pero que no
parece predispuesta a aceptar el magisterio de los
obispos en muchas materias. Tampoco saben muy
bien como manejar su pluralismo interno, menos
aun cémo definir el modo de su presencia en lo que
llaman ‘el mundo’, y si ésta debe hacerse bien de
manera organizada, como un ‘grupo sociocultural’
con su liderazgo y sus medios de comunicacion
propios (y si, en este caso, esa accién organizada
debe dirigirse con preferencia a influir en la socie-
dad o influir en el estado), bien de manera mas



individualizada y dispersa, dando cada cual testi-
monio, a su modo, de lo que para cada uno signifi-
que su experiencia de catdlico. '

Esta manera de vivir las dificultades del presen-
te supone, por lo demds, la persistencia de una
voluntad de ‘conquista espiritual del mundo’, que
parece consustancial con la interpretacion tradicio-
nal de la iglesia espafola de la vis expansiva del
cristianismo en tanto que religion universal. Pero
hay algo més. Estos catdlicos no saben cémo hacer
esa conquista, pero si saben que, en cualquier caso,
no pueden intentarlo por la via de una imposicién
(que es ya ‘inconcebible’) sino de un didlogo ‘ci-
vil’. Y ademads, parece que no estan seguros de lo
que el término mismo de ‘conquista’ pueda signifi-
car, puesto que, en estas circunstancias, se So-
breentiende que la conquista se compadece con una
cierta ‘entrega’ al mundo, es decir, con una acep-
tacion de muchas de sus vias y de sus experiencias
propias, o, al menos, con un cuidado especial por
mostrar comprension y benevolencia hacia esas
vias y esas experiencias, por muy ‘equivocadas’
que puedan ser. El acento no esté en la ‘conquista’
sino en la convivencia (civil), y por eso se prefiere

el término de ‘testimonio’ al de ‘conquista’."

Estos dilemas aparecen claramente en las distintas
intervenciones contenidas en el opisculo de Marzal y
otros (1988).

BLa difusién de estas actitudes explica la debilidad
relativa de los conflictos normativos en torno a los
problemas de la legalizacién del divorcio e incluso del
aborto, durante el periodo posterior a la transicion
democratica. Los partidos politicos de todas las tenden-
cias han acabado por aceptar una base comun por lo que
se refiere a la legalizacion de uno y otro. En el caso de
algunas de las condiciones para el aborto, las diferencias
persisten; pero de hecho la discusién se ha diluido y
fragmentado, de modo que el acuerdo sobre unas
condiciones coexiste con el desacuerdo sobre otras, a
pesar de algunas declaraciones dramadticas de la iglesia
(por ejemplo, la nota ejecutiva de la Conferencia
Episcopal espafiola “Licencia atin mis amplia para
matar a los hijos”, Zaragoza, 13 de septiembre de
1998). Este desacuerdo es disimulado en la préctica,
mediante el procedimiento de distinguir entre la ley
misma y su aplicacion a manos de las autoridades y los
jueces locales que toleran su incumplimiento. (Sobre
este tema, véase Barreiro 1998.) Por lo demads, cabe
observar una evolucién en cierto modo andloga a la
espafiola en el modo ‘oblicuo’ como el ‘derecho al
aborto’ avanza en Estados Unidos a través de los
tribunales de los estados. (Véase el reportaje de Holmes
1998.)
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Democracia y economia de mercado: acerca-
mientos normativos de derechas e izquierdas

A mediados de los afios setenta, los debates
acerca de como construir un marco constitucional,
que permitiera la convivencia civil y el encauza-
miento de los conflictos normativos anejos a
conflictos de intereses diversos (politicos, socioe-
condmicos e identitarios), implicaron debates en
los que derechas e izquierdas intentaron acercar sus
posiciones y encontrar un terreno comuin. Ambas
hicieron sus esfuerzos teniendo muy presente el
fiasco relativo de la Constitucién de 1932, atribui-
do en buena medida a no haber sido percibida
como un terreno comun, sino sesgado a favor de
una de las partes.

El caricter del régimen de democracia liberal
puso el énfasis en un nuicleo de libertades politicas
y sociales y en el caracter del estado como un
‘estado de derecho’. Ello supuso la renuncia a
intervenciones de corte autoritario y colectivista,
hoy y en el futuro, por las derechas (como preten-
dieron el corporativismo catélico y el fascismo) y
por las izquierdas (como pretendieron el socialis-
mo, el anarcosindicalismo y el comunismo). El
corolario de ello fue, por un lado, la consagracion
de una division de poderes que suponia la indepen-
dencia del poder judicial y el establecimiento del
tribunal constitucional; y por otro, la justificacién
de la autoridad del rey y del papel del ejército en
tanto que garantes de la unidad de la comunidad y
el respeto de las reglas de juego, y subordinados a
una autoridad publica elegida por la ciudadania.

Todo esto supuso una acomodacién doctrinal
para unos y otros. Las derechas hubieron de
revisar su tradicion de apoyo al franquismo. Desde
diferentes angulos de la derecha y el centro se puso
énfasis en determinados aspectos del franquismo de
los afios sesenta, que amortiguaban su discontinui-
dad con el régimen democratico posterior: en el
proceso de institucionalizacién (parcial) de un
estado de derecho (limitando la discrecionalidad de
la administracion, o desarrollando un derecho
laboral tuitivo de los trabajadores, por ejemplo), en
la legislacién sobre la prensa que habia suprimido
la censura previa, en la relativa tolerancia de hecho
con la oposicién sindical, en los intentos de refor-
mar las Cortes franquistas, o en una politica
econdmica que indirectamente habia favorecido el
cambio sociopolitico a largo plazo.

Para las varias familias de la izquierda, el
problema se planted de maneras diversas. Para los
anarcosindicalistas, el problema apenas se planteo,



por la simple razén de que casi no sobrevivieron la
experiencia de la guerra, el exilio y el franquismo.
Para los socialistas, el problema fue relativamente
sencillo de resolver, porque podian enfatizar una
tradicion socialdemdcrata relativamente arraigada
entre ellos. Bastaba con poner el acento en el
apoyo de los socialistas a la Segunda Republica, en
la tendencia ‘prietista’ (del lider Indalecio Prieto),
en la tradicién prooccidental de la II Internacional.
Para los comunistas, la cuestion estrib0 en silenciar
o disimular su pasado estalinista y acogerse a la
etiqueta del ‘eurocomunismo’, a partir de la
represion de la Primavera de Praga de 1968 y
siguiendo la linea del Partido Comunista italiano.
En este sentido, los comunistas podian beneficiarse
de la legitimidad implicita que les dio el didlogo
con la iglesia. En realidad, el beneficio fue reci-
proco. Dos aparatos organizativos, con amplias
redes sociales y con las cajas de resonancia cultura-
les y mediaticas correspondientes, ambos con un
pasado autoritario o totalitario muy ostensible y no
tan lejano, pudieron ensayar (y reforzar) su nueva
imagen semiliberal a través de la ceremonia del
didlogo del uno con el otro, y darse reciprocamente
certificados de buena conducta: de tolerancia y de
respeto a las libertades basicas.

Pero de forma complementaria a estos acerca-
mientos en el terreno del disefio de las instituciones
politicas hubo otros en el de la organizacion de la
vida socioeconémica. Estos acercamientos de las
derechas y las izquierdas espafolas pueden enten-
derse, en parte, como procesos de isomorfismo con
las sociedades occidentales en cuyo marco tenian
que operar, y sobre el supuesto de que tanto las
derechas como las izquierdas entendieron que la
sociedad espafiola estaba abocada a integrarse cada
vez mas en ese marco. Pero esto sélo es, como
veremos, una parte de la explicacion, y requiere
ser completada (de la misma manera que ocurre a
la hora de explicar la evolucién de la iglesia) por
una consideracion de los factores enddgenos y los
mecanismos internos.

En general, la clase politica del franquismo y
los empresarios (y otros segmentos sociales)
comprendieron relativamente pronto que el pais
estaba abocado a funcionar en el marco de la
alianza geopolitica y de la economia de mercado
occidentales. La politica econémica se orienta
claramente hacia Europa desde finales de los
cincuenta. Esta politica de apertura y de (relativa)
liberalizacion tuvo resultados muy apreciables, en
términos tanto de integracion como de crecimiento
econémico. La apuesta por el modelo de la econo-
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mia de mercado al modo occidental se hizo adop-
tando también las caracteristicas de ‘estado del
bienestar’ de la variante europea de este modelo.
Se apost6 por una legislacion protectora de la
estabilidad del puesto de trabajo y el desarrollo
gradual de la seguridad social, con resultados
importantes en los afios sesenta en el campo tanto
de la sanidad como de la educacién. Todo esto
constituy0 una experiencia decisiva y un acquis
historique para la derecha espafiola postfranquista,
que no tratd de revisar, y que le ofreci6 una plata-
forma de entendimiento a la hora de negociar el
nuevo marco de la vida socioeconémica con la
izquierda.

En la izquierda, hay que distinguir entre sus
discursos y sus estrategias reales de acomodacion
a las circunstancias; entre los aparatos organizati-
vos y sus bases sociales de referencia, en particu-
lar, la clase obrera industrial; y entre las diversas
familias politicas de la izquierda, en particular
entre los anarcosindicalistas, por un lado, y los
socialistas y comunistas, por otro.

Para empezar, el caso de los anarcosindicalistas
es muy revelador de como y por qué el cambio de
las circunstancias a lo largo del franquismo cred
una distancia excesiva entre el discurso de un
aparato organizativo y la conducta efectiva de sus
bases sociales, de tal forma que ello destruy6 la
plausibilidad del discurso, y la organizacién acabo
por desaparecer. El anarcosindicalismo habia sido
el movimiento social obrero y campesino mas
importante del primer tercio del siglo XX, y su
influencia en los acontecimientos que condujeron a
la guerra civil (y durante la guerra) fue muy
considerable. En los afios sesenta, sin embargo,
constituia una sombra de si mismo, que no pudo
sobrevivir a la transicion democratica. Probable-
mente, la razon de este fracaso histdrico espectacu-
lar reside en la inadecuacién entre el discurso
anarcosindicalista de abolicién o reduccidon drastica
de la economia de mercado y del estado, y los
hechos bésicos de la vida socioeconémica de las
gentes durante las décadas de los cincuenta, sesenta
y setenta: un crecimiento econdémico que trajo
consigo pleno empleo masculino y alzas continuas
en los salarios reales, y un desarrollo sensible del
estado del bienestar. La clase obrera industrial de
esa época se acomodo6 a esos hechos, y los valord,
en lo fundamental, positivamente.

La situacion fue distinta en el caso de los
partidos, los sindicatos y los movimientos sociales



de signo socialista y comunista. En este caso, la
distancia entre discursos y estrategias reales no fue
tan grande. A pesar de ello, esa distancia existio,
de modo que fue preciso un proceso de acomoda-
cién y aggiornamento que ha llevado cierto tiem-

po.

Si nos atenemos a los discursos explicitos tanto
de los comunistas como de los dirigentes socialistas
en los primeros afos setenta, llama la atencion su
caracter radical. Son variantes de un discurso sobre
una ‘tercera via’ entre el capitalismo y el socialis-
mo real a la manera soviética; pero esa tercera via
no es una socialdemocracia a la manera europeo-
occidental que, se supone, ha traicionado el ‘poten-
cial revolucionario de la clase obrera’ y ha pactado
con el ‘enemigo de clase’. El discurso sesentayo-
chista comiin a las diferentes variantes del socialis-
mo espafiol tiende a hablar de ‘un socialismo
auténtico pero con rostro humano’, y de una
transicion al socialismo (desde el capitalismo) por
medio de unos cambios llamados ‘profundos,
radicales y estructurales’ de la economia de merca-
do.

En esos discursos, se habla de una sociedad
definida por la ‘lucha de clases’. Se identifican las
dos grandes clases en contienda, como la burguesia
y el proletariado, entendido éste como una clase
obrera industrial en expansion y que va incorporan-
do unas clases subordinadas y ocupadas en los
sectores primario y terciario de la economia,
supuestamente ‘proletarizadas’. Se entiende que la
burguesia y la clase obrera tienen proyectos histo-
ricos antagénicos. Se apuesta inequivocamente por
el proyecto de la clase obrera, protagonista de la
historia, a cuyo servicio, en el papel (sin embargo,
mas de superior que de inferior) de lideres y
consiliarios, se sitian estos socialistas y comunis-
tas. El liderazgo y el consejo de unos y otros se
orienta, en consecuencia, a disefiar un plan de
accion que incluye la nacionalizacién de sectores
econdmicos estratégicos y la expansién de la
empresa publica, el aumento sustancial del estado
del bienestar, una fiscalidad fuertemente progresi-
va, y la autogestion que acabara con la autoridad
empresarial (o del capital) en las empresas. Estas
reformas supondrian un paso cualitativo e irreversi-
ble en la direccion del socialismo.

Este es el lenguaje de los partidos comunistas,
y es el que adopta un partido socialista que, justo
en este momento (en el 27 Congreso de 1976) y
por primera vez en su historia, se declara solemne-
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mente marxista. Comunistas y socialistas rivalizan
entre si en la adopcion de un discurso radical, y no
de compromiso con el capitalismo. Lo hacen,
ademas, preocupados porque puedan ser desbanca-
dos por grupos de cristianos progresistas, maoistas,
trotskistas, anarcoecologistas y una pléyade de
movimientos cuya importancia real estd ain, en
€S0S momentos, por comprobar.

Los afios de la segunda mitad de los setenta
pondran a prueba la plausibilidad de estos discur-
sos. Hay tres contribuciones desiguales al proceso
de moderacidn del lenguaje, y a la civilizacion del
conflicto normativo consiguiente. Las dos primeras
se refieren a actuaciones de las elites; y la tercera,
y determinante, a la conducta efectiva, y la actitud
consiguiente, de la propia clase obrera.

La primera contribucion es la de las elites
politicas y sindicales que, enfrentadas a la crisis
econOmica de los afios setenta, tienen una sensa-
cién de incertidumbre y de panico. Temen que una
posicion maximalista de la izquierda parecida a la
del Partido Comunista portugués y sus compafieros
de ruta, o una escalada de las demandas salariales
siguiendo una estrategia semejante a la de los
sindicatos italianos de la época, aboquen a una
escalada inflacionista y un agravamiento de la
crisis. Y temen que, en esas condiciones, el experi-
mento democratico pueda fracasar, como piensan
que ocurrié con la Segunda Reptblica, en parte por
falta de realismo en el manejo de los problemas
econdmicos del momento. En estas condiciones, se
acepta, por el momento, una tregua, y en esto
consisten los pactos de la Moncloa, que como tal,
y no como un compromiso definitivo con el capita-
lismo, fueron justificados por la izquierda (Pérez-
Diaz 1993:261-275).

La segunda contribucion es la aportada por una
intelligentzia de expertos econdmicos con inclina-
ciones socialdemocratas moderadas, y por un
segmento del liderazgo sindical. Aquellos expertos
fueron consiguiendo una posicién de influencia en
el seno de los partidos. Pero esa influencia fue
marginal, y ejercida, ademas, con suma prudencia,
porque estos expertos tenian ambiciones politicas
dentro de los partidos de izquierda, que hubieran
sido facilmente destruidas en aquellos afios si se
hubieran dejado llevar de su conciencia profesional
hasta el punto de expresar con claridad su punto de
vista. Por eso, es preciso esperar unos afios para,
ya mejor instalados en el aparato organizativo,
verles ejercer un liderazgo real. Por su parte,
algunos lideres sindicales, celosos de su autonomia



respecto a los partidos y proximos a sus bases
sociales, fueron adoptando poco a poco un discurso
y una estrategia de acomodacion.

Y esto nos lleva al factor fundamental de
civilizacién del conflicto que se deriva de las
actitudes de la clase obrera. Estas iban en la
direccién de una aceptacion profunda de la econo-
mia de mercado y las empresas, a condicion de que
se dieran la consagracién formal de las libertades
sindicales (claramente reconocidas desde el co-
mienzo mismo de la transicion) y la consecucion de
algunas concesiones en el terreno del estado del
bienestar (el mantenimiento de la legislacién
franquista de proteccion de la estabilidad del puesto
de trabajo, y el desarrollo de la sanidad, la educa-
cion y las pensiones publicas).

Todo esto qued6 claramente de manifiesto en
una serie de encuestas realizadas en muestras
nacionales muy amplias en 1978 y 1980 (y reitera-
das en 1984).!* Esas encuestas muestran una clase
obrera industrial con una disposicién moderada,
arraigada y coherente. Acepta en lo fundamental la
naturaleza capitalista de la empresa, y su estructura
de autoridad, aunque presione a favor del reconoci-
miento de su voz en varios aspectos de la gestion.
Tiene cierto sentimiento de identificacién con la
empresa, en la linea de lo que Ronald Dore sugi-
ri6, a propdsito de su comparacion de las empresas
britanicas y japonesas de los setenta, con su teoria
de los dos lados de la empresa. Por otro lado,
quieren ejercer su voz en la empresa a través de los
sindicatos, pero no sélo de ellos, sino también de
comités de empresa y asambleas. El apoyo a los
sindicatos, parcial e instrumental, no es un manda-
to para una estrategia sindical maximalista, sino
para una acomodacion realista a las empresas y a
los mercados, y para determinadas reformas.
Tampoco se estd ciego a las conexiones entre una
estrategia de sobreproteccion de la estabilidad del
puesto para quienes pueden trabajar, y la difusion
del fenémeno del paro para quienes se quedan
fuera.

La visién del orden social no es la de una
sociedad dominada por la lucha de clases, y polari-
zada en torno a dos grandes clases o coaliciones
sociales, con los obreros industriales formando
parte de una de ellas. Lo que las encuestas sugieren

“Un resumen y un anilisis de esta evidencia se
encuentra en Pérez-Diaz (1993:286-330). Para una
exposicion mas detallada, véase Pérez-Diaz (1979 y
1980).
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es que esta definicion de la situacion como la mas
ajustada a la experiencia obrera fue, probablemen-
te, un espejismo que los clérigos catélicos de los
cincuenta construyeron sobre la base de sus lectu-
ras y sus conversaciones con los militantes marxis-
tas que conocieron, o con los clérigos de otros
paises (que a su vez habian leido sus libros y tenido
sus conversaciones correspondientes).

La realidad es que esta clase obrera de los
setenta y primeros ochenta veia una sociedad que
tenia una ‘forma de diamante’, con unas capas
medias y trabajadoras situadas en el centro del
conjunto, sin fronteras demasiado nitidas entre si.
Los obreros pertenecian a ese centro ampliado del
espacio social, por los recursos de que disponian,
por sus expectativas de mejora para ellos y para
sus hijos, por su forma de vida y por su capacidad
de influencia. No habia en ellos huellas de una
‘conciencia de clase’ como la sugerida por la
tradicion intelectual del marxismo o del progresis-
mo cat6lico. Su manera de entender la economia de
mercado o el capitalismo era la de quienes lo veian
como el modo de funcionamiento normal, espera-
ble y relativamente satisfactorio de las actividades
econdmicas. Como un sistema que podia tener sus
crisis, sus problemas y sus necesidades de reforma,
pero que, tomado en su conjunto, en el largo plazo
y en comparaciéon con otros, hacia posible el
crecimiento indefinido de sus consumos privados y
publicos, y era bastante habitable (en otras pala-
bras, no se sentan ‘alienados’ respecto a él). Este
era su modelo de referencia, bien en su version
espaifiola, bien en la version de otros paises euro-
peos occidentales o de Estados Unidos. En cambio,
el modelo de la economia socialista carecia para
ellos de atractivo.

Estos obreros distribuian su voto politico de
manera relativamente equilibrada entre los partidos
centrista, socialista y comunista. Se trataba de
gentes que vefan su relacion con sus partidos y
organizaciones sindicales en términos de mandatos
condicionales, instrumentales y limitados. Eran,
pues, gentes que no hacian una delegacion implici-
ta de sus responsabilidades civicas, que hubiera
estado basada en la confianza otorgada a los lideres
por razones de indole tradicional o carismética. No
habia confianza ‘tradicional’ porque no habia una
tradicion de clase, que en todo caso se rompié con
la guerra civil y ya no pudo restablecerse después,
excepto en algunos enclaves mineros o de la
industria metaldrgica. No habia una confianza
basada en la relacidn con partidos y lideres caris-
maticos, a los que se pudiera atribuir una visién



extraordinaria y una misién histérica, porque este
tipo de exaltacién retdrica no encajaba con las
realidades y las disposiciones de los obreros del
momento, que eran reacios a aceptar el encuadra-
miento en grandes organizaciones de clase, y a
hacer suyas las apelaciones a una transformacién
radical de la sociedad.

La disposicion mostrada en estas encuestas fue
corroborada por los resultados de las elecciones
politicas y las elecciones sindicales en esos afios,
que dieron como resultado la practica desaparicion
de los movimientos con discursos mas extremos y
radicales, y al tiempo, un apoyo instrumental y
moderado de los obreros a los politicos y los
sindicalistas que fueron moviéndose en la direccion
de adoptar la imagen y la practica de una estrategia
de reformas moderadas y de acomodacion.

Las raices tltimas de la actitud de moderacion
de la clase obrera industrial de los setenta no son
dificiles de explicar. Esta disposicion, sistematica
y coherente, fue el resultado de quince a veinte
afios de experiencia vivida de la combinacién de
los factores siguientes: el crecimiento econdémico
espafiol, el sistema de bienestar que se fue estable-
ciendo, el marco de referencia del capitalismo
europeo (que estaba a la vuelta de la esquina y del
que los emigrantes tuvieron experiencia directa), lo
que se fue sabiendo del funcionamiento de las
economias socialistas, el desarrollo de tolerancias
y libertades de facto para la accidén colectiva
durante el franquismo (en el que fueron posibles
las huelgas, las negociaciones colectivas y los
movimientos sindicales semiclandestinos), asi
como la propia transicién politica, que vino a
reforzar y consagrar las libertades sindicales.

Podemos entender mejor la complejidad cultural
de esa experiencia vivida por la clase obrera
durante esos afios, la forma como esa experiencia
repercutio en su modo de percibir y de evaluar la
realidad social, y los malentendidos que se estable-
cieron entre esa clase obrera y los entusiastas
politicos (y religiosos) que trataban de orientarla de
acuerdo a los dictados del discurso de la lucha por
la justicia social, la lucha de clases y la revolucién
social, si analizamos el fendmeno del desarrollo del
consumo de masas durante esos afios. El fendmeno
es muy notable, porque en poco menos de diez o
quince afos se difundié espectacularmente en
Espana, entre las clases medias y la clase obrera,
la cultura del piso en propiedad, el coche utilitario,
la television, los electrodomésticos, el turismo de
masas, €l cambio en los habitos alimentarios
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(acercandolos a las pautas de los paises ricos) y el
acceso a la educacion secundaria y a la sanidad
hospitalaria.

Es curioso que este fendmeno fuera denunciado,
pero apenas comprendido, por los entusiastas
politicos y religiosos de la época; lo que les impi-
dié comprender la profundidad de la implicacién
de la sociedad en el desarrollo de la economia de
mercado. El malentendido se debid, en parte al
menos, a una excesiva concentracion del foco de la
atencion en la participacion de las gentes en la
economia en su papel de productores y no de
consumidores.

En aquellos momentos, los entusiastas religio-
sos y politicos atacaron el consumismo del capita-
lismo en nombre de un ascetismo trascendental:
habia que salvar el alma, y salvar al mundo,
luchando por la justicia y tal vez por la revolucion.
Para muchos de ellos, el capitalismo tenia una
profunda connotacién negativa. Lo atacaban por el
lado de la produccién: denunciaban la propiedad
privada de los medios de produccién, y la expro-
piacién de los productores a manos de los propieta-
rios privados; y al tiempo favorecian bien una
socializacion de esos medios, bien su subordina-
cion a una funcion social de la propiedad o un bien
comun. Pero, al fin y al cabo, ni los clérigos ni
muchos de estos entusiastas eran productores
econdmicos (puesto que vivian de lo que, en sus
términos, seria la ‘plusvalia’ arrancada a los
trabajadores por otros). En cambio, todos tenian
una experiencia de primera mano, cotidiana y
continua del capitalismo como consumidores. Y
aqui nuestros entusiastas estuvieron condenados
por el destino cruel a tener una experiencia algo
esquizofrénica. Su discurso podia ser anticonsumis-
ta. Pero su conducta efectiva no lo era, y lo que
importa es comprender que esa conducta efectiva
contenia necesariamente un discurso implicito
(pero muy elocuente) a favor del consumismo. En
otras palabras, se daba en ellos una ‘contradiccion
performativa’, que resulta de tratar la conducta
como un texto y comprender que, por si sola, nos
envia un mensaje e incorpora un discurso normati-
vo, que puede estar muy bien en contra del conte-
nido explicito de las declaraciones verbales que la
acompaian.

En realidad, a lo que se asiste esos afios en
Espafia, entre entusiastas y no entusiastas, entre las
clases medias y la clase obrera, es al desarrollo de
un ‘ethos del consumidor’ correlativo al desarrollo



de un ethos empresarial.”> Ambos se difunden entre

grandes masas de la poblacién, de una forma tal
que de ello resulta un salto cualitativo en el desa-
rrollo de la economia de mercado en la Espafia
moderna. Y ambos forman parte de una revolucién
mas amplia de formas de vida, que incorpora
habitos de libertad aplicados a los campos mas
diversos de la existencia.

Los consumos de los que estamos hablando
implican el desarrollo de un hedonismo que es
paralelo a la revalorizacion del mundo como lugar
donde manifestar la voluntad y la gloria de Dios a
través del ingenio y del esfuerzo humano. Ahora,
con €l consumo, se trata de una revalorizacion del
mundo como lugar donde realizar experiencias de
vida asociadas con muchos tipos de consumos, que
son en si moralmente indiferentes (como ‘hacer
dinero’ puede ser ‘en si’ moralmente indiferente),
pero que traen consigo no solo la satisfaccién de
‘utilidades’ (tal como sugiere el pensamiento
econdmico) sino también (y sobre todo) sensacio-
nes y sentimientos de placer, de descubrimiento de
las posibilidades de la vida, de relacién personal,
de autoestima y de libertad: para empezar, de
libertad de eleccion, pero también de ampliacion de
los ambitos de libertad.

Lo que hay detras de la casa es un ambito de
autonomia y de auto-respeto; del coche, una
capacidad para moverse en el mundo, relacionarse
y, de nuevo, status social; de los electrodomésti-
cos, el cumplimiento de obligaciones morales y
emocionales con la propia familia. Detras de todos
esos consumos, y de los vestidos, los viajes, el
propio acto de ir de compras, por no hablar del
aparato de television, y tantos otros, lo que hay es
la realizacién de unos suefios de ‘experiencias de
vida’, no sélo individual, sino en comun. Se trata
de un complejo motivacional lleno de emociones y
sentimientos morales variados y mezclados, pero
intensos. Y que se realizan en el contexto de una
conversacién social a varios niveles, dentro de la
cual, las operaciones de marketing son s6lo un
elemento entre muchos.

Este hedonismo era (contra lo que pudiera
parecer a observadores superficiales) coherente con
la moral de la autenticidad, porque respondia a la
misma légica o el mismo impulso a ampliar la
experiencia del mundo y ejercer la capacidad de
eleccion. Por eso, a pesar de su discurso explicito

15Sobre la génesis y el proceso de desarrollo del
ethos del consumidor moderno, véase Campbell (1987).
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condenatorio, en su conducta efectiva, nuestros
entusiastas, fueron o acabaron siendo también
‘consumidores entusiastas’. Y ello tanto mas
cuanto que acabd viéndose claramente que el
marco institucional de la libertad tenia que ser el
mismo para el ejercicio de esa capacidad de
eleccion de consumo y para el de la capacidad de
eleccion politica: la compra, por asi decirlo, de una
oferta determinada, en competicién con otras, de
identidad politica y de politicas publicas.

Estas profundas transformaciones en la expe-
riencia vivida de las gentes, no sélo las asociadas
al consumo, sino a todas las otras dimensiones
antes mencionadas (la estabilidad relativa del
empleo, los aumentos de salarios, las libertades
sindicales y, finalmente, las libertades politicas),
son las que crean la estructura de plausibilidad no
para una mera tregua Sino para un coOmpromiso
histérico de mayor calado. De esta forma, la tregua
circunstancial en torno a la constitucion y los
Pactos de 1a Moncloa fue seguida por una estrate-
gia reformista sindical, y culminé en un proceso de
adaptaciéon del liderazgo politico socialista a la
corriente de fondo de las disposiciones moderadas
de la clase obrera industrial, y a las necesidades de
una estrategia interclasista, que no hizo sino refor-
zar esa moderacion. Por eso, al momento de la
verdad de los afios setenta y primeros ochenta,
cuando los sindicatos llevan adelante una estrategia
socialdemocrata de facto, se afiade lo que ocurre en
la primera mitad de los ochenta, cuando la izquier-
da asume responsabilidades de gobierno y lleva a
la practica un programa socialdemdcrata también
de facto. El gobierno socialista recorre entonces un
largo camino desde las declaraciones marxistas de
sus congresos de mediados de los afios setenta a la
politica econémica de sus ministros de Economia
de los afios ochenta y noventa (tales como Miguel
Boyer, Carlos Solchaga y Pedro Solbes), que
abocan a una linea social-liberal o de ‘tercera via’,
pero que ahora es la tercera via no de un ‘socialis-
mo con rostro humano’ (como en el pasado), sino
de ‘un capitalismo con rostro humano’.

La aportacion en esos momentos de los técnicos
economistas a la hora de formular y aplicar las
politicas publicas de la socialdemocracia es decisi-
va. Se trata de un grupo social formado, en su
mayor parte, durante las tltimas décadas del
franquismo. Proceden a veces de las redes de
influencia de los funcionarios y los empresarios de
la época. Como miembros de tales redes, pasaron
por los organismos internacionales. Después
tuvieron buenas relaciones con el personal de los



gobiernos centristas de la transicion. Quiere ello
decir que han formado parte del medio socioprofe-
sional en el que se ha formulado y aplicado la
politica econdmica del pais durante cuarenta afios,
antes y después de la transicién. Se trata de un
medio notablemente homogéneo, que responde a
una mentalidad pragmdtica, proxima al cuerpo
central del pensamiento en los organismos interna-
cionales, convencido de las virtudes de la econo-
mia de mercado con el aditamento de una dosis
mddica de estado del bienestar.

El resultado de todo ello es que lo fundamental
del debate normativo acerca del capitalismo se
diluye considerablemente. No se discute sobre lo
fundamental.'® Sélo se discuten verdaderamente las
variantes, aunque haya una inercia retdrica que
induce a confusion, y que sale a la luz, ocasional-
mente, en los momentos electorales. Esta inercia
retérica merece alguna mencién, porque mantiene
el fuego sagrado de una estructuracion del espacio
ideologico o politico-imaginario entre derecha,
centro e izquierda; y permite su eventual polariza-
cién cuando llega el momento electoral.

Podemos suponer que la ‘vida real’ es aquella
que se refiere a las politicas publicas efectivas, y
no a los discursos. En esa ‘vida real’, las diferen-
cias son relativamente menores. Todos (o casi
todos: ucedistas, socialistas, populares, nacionalis-
tas catalanes y vascos, con la significativa excep-
cion de los comunistas y sus partidos de acompafia-
miento) parecen inclinarse por una politica antiin-
flacionista, por la contencidon del gasto publico, por
introducir dosis de competencia en el interior del
sector publico, por la flexibilidad de los mercados,
por una prudente regulaciéon de los mismos, por
impedir los abusos del insider trading, por las
llamadas politicas activas de empleo, etc. La
diferencia podria expresarse, en todo caso, como
la existente entre un ‘centro-izquierda’ (algo mas,
a veces, de gasto publico y de regulacién) y un
‘centro-derecha’ (algo menos, a veces, de gasto
publico y de regulacion).

Esto supuesto, en los momentos electorales se
magnifican las ‘pequefias diferencias’, y se drama-
tizan los contrastes, con objeto de suscitar una

Aqui quiero introducir, sin embargo, una reserva
expresa acerca de los conflictos normativos que han ido
apareciendo, y que previsiblemente se desarrollaran en
el futuro, acerca de la posicion de la mujer tanto en el
mercado de trabajo como en el sistema de bienestar y en
la familia. Véase Pérez-Diaz (1998c).
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respuesta emocional por parte del electorado. Aqui
es donde interviene el uso de las categorias de
derecha, centro e izquierda; un uso inevitablemente
ligado a una manipulacion distorsionadora de las
imagenes. El centro-izquierda juega a parecer
centro ante los empresarios y una parte de la clase
media, y a parecer izquierda ante una parte de la
clase media y la clase obrera; en general, a tratar
de movilizar a quienes se identifican con una
izquierda y un centro imaginarios contra una
‘derecha conservadora’. El centro-derecha juega a
parecer centro ante casi todos, y a parecer derecha
ante un segmento de la clase media; en general, a
tratar de movilizar a quienes se identifican con un
centro y una derecha imaginarias contra una ‘iz-
quierda extremista’.

La experiencia de veinte a cuarenta afios de
acomodaciones a la economia de mercado y un
sistema de bienestar con un fuerte componente
estatal hace que los conflictos normativos del
pasado sobre la legitimidad del capitalismo hayan
ido amortiguandose. Las apelaciones actuales en
este respecto a posiciones normativas de la dere-
cha, el centro o la izquierda pueden ser considera-
das como artilugios seméanticos que apenas reflejan
ya los conflictos normativos del presente, pero que
tratan de activar sentimientos de pertenencia
ligados a evocaciones del pasado. En este sentido,
esos artilugios recogen el eco (distorsionado por las
estrategias de los partidos y de los medios de
comunicacién) de los conflictos normativos del
pasado.

El estado de derecho y su puesta a prueba

Hemos visto el proceso por el cual unos conflic-
tos normativos en torno a la religién abocan a un
consenso normativo acerca de la libertad religiosa
y un marco de tolerancia para debates entre creen-
cias diversas; y como el conflicto normativo sobre
la economia de mercado ha sido sustituido por un
consenso basico (mitigado por algunas discusiones
menores o retéricas) que, a su vez, supone un
marco de tolerancia para conflictos especificos.
Estos consensos normativos se complementan y se
refuerzan con el relativo a las virtudes de la demo-
cracia liberal. Este implica, también, un marco de
tolerancia para los debates entre una variedad de
formulas politicas, politicas publicas y discursos de
justificacién; pero, ademds, supone la considera-
cion del estado como un ‘estado de derecho’, es
decir, como el soporte de un orden de libertad. El
‘estado de derecho’, con sus corolarios de la



sumision de la clase politica al imperio de la ley y
de la igualdad de gobernantes y gobernados ante la
ley, es la clave de la transicion del régimen autori-
tario a la democracia en los afios setenta. Pero, en
altimo término, se trata de una clave anunciada,
preparada y realizada parcialmente a lo largo de un
proceso anterior, prolongado y complejo, que
culmina con la constitucion.

En el trasfondo historico, hay una ininterrumpi-
da tradicién juridica que pasa por el Antiguo
Régimen y llega hasta nuestros dias. De particular
importancia en esta evolucion es la construccion
del cuerpo legislativo del estado liberal, formado
por los grandes codigos civil, mercantil y penal, y
las leyes de procedimiento del siglo XIX, aunque
con un aparato de justicia de caracter desigual, en
el que permanecen rasgos de deferencia al ejecuti-
vo, de caciquismo y clientelismo. La ruptura de la
legalidad de la guerra civil respeta una parte de ese
orden juridico, aunque no ciertamente el de su
constitucion politica.

Empieza entonces un proceso de institucionali-
zacion juridicoformal de varias actividades del
estado franquista, con un desarrollo de leyes
administrativas y de derecho ptblico, que intentan
encajar con el conjunto de las instituciones civiles
y mercantiles del derecho privado, dejando, sin
embargo, margenes importantes pero cada vez mas
acotados al poder de decision politico y la arbitra-
riedad administrativa. Por otra parte, durante esas
ultimas décadas del franquismo, hay un proceso
paralelo de formacién y de amplia difusién de usos
y costumbres en la vida econdmica, social y cultu-
ral, que refuerzan pautas de iniciativa, intercam-
bio, negociacién y solucidon de conflictos de los
particulares entre si, en el seno de las organizacio-
nes y entre las organizaciones mismas (por ejem-
plo, la negociacién colectiva entre sindicatos y
empresarios), segin reglas de convivencia que
implican la limitacidn del papel de la autoridad, lo
cual tenderd a limitar la vigencia de las reglas
propias de la burocracia patrimonial y de las redes
tradicionales de patronazgo y clientelismo, con su
caracteristico acceso privilegiado a la autoridad
ptblica y al aparato de justicia.

Finalmente, los dos procesos, el juridico-formal
(protagonizado por las elites franquistas) y el de
formacion de usos y costumbres (de amplias masas
de la poblacion), confluyen en el proceso constitu-
cional que hizo posible la transiciéon democrética.
Hay que tener en cuenta que ésta fue una transicion
‘de la ley a la ley’, en la cual hubo una voluntad
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clara de que la pieza legislativa clave del cambio
politico, la Ley de la Reforma Politica de octubre
de 1976, fuera votada por las Cortes franquistas,
refrendada por el conjunto del pueblo espafiol en
un referéndum convocado de acuerdo con las leyes
franquistas, y promulgada por un rey designado
con arreglo a esas mismas leyes.'” Esta ley de
reforma se convirtié, a su vez, en el punto de
partida de un proceso que aboc6 a la Constitucién
de 1978, cuyo espiritu marca un punto de disconti-
nuidad sustantiva con relacién al orden juridico-
publico anterior.

El marco constitucional culmina, por tanto, un
proceso complejo, largo y azaroso, encaminado
hacia la formacién de un estado de derecho, que,
por una parte, consagra las reglas de convivencia
entre los espafoles, y, por otra, establece un nuevo
tipo de relacion entre la autoridad publica y la
ciudadania, basada en el reconocimiento de la
soberania del pueblo espafiol, de las libertades
politicas, la limitacién de la autoridad y su sumi-
sién a la ley, y la igualdad de gobernantes y gober-
nados ante la ley.

Ahora bien, es dificil evitar que muchos politi-
cos (procedentes unos del franquismo, y otros de la
oposicion a él) que llegan en ese momento al poder
padezcan de una cierta confusién, porque, en la
practica, entienden que lo que el estado de derecho
hace, sobre todo, es garantizar el marco formal de
una contienda por el poder politico, tras la que el
ganador ocupa el estado para llevar a cabo sus
grandes proyectos historicos, lo cual requiere, a su
vez, movilizar las redes de patronazgo y clientelis-
mo, o crear otras nuevas. Ademas, estan acostum-
brados a la idea de que la ley es la manifestacion
de la voluntad del legislador del momento, entendi-
da como una voluntad soberana en el sentido de
‘potencialmente ilimitada’, tanto mas cuanto que
esa voluntad (democratica) estaria aparentemente
legitimada por el mandato recibido de una mayoria
(quizd una mayoria absoluta), tras de lo cual se
dibuja el mandato del pueblo espafiol.

De esta manera el positivismo juridico (seguin el
cual la ley es la manifestacion de la voluntad del
legislador dispuesto a aplicarla ‘positivamente’) y
el voluntarismo politico (segin el cual ‘hay que’
realizar grandes proyectos y movilizar los medios
para ello) se dan cita en la imaginacién de muchos
politicos (de una persuasion u otra). Esta imagina-

"Véanse los documentos juridicos de la transicién
espafiola en Sanchez Navarro (1998).



cion politica no encuentra la ocasién de traducirse
en actos durante los primeros afios de la transicion,
cuando el partido centrista en el poder trata, sobre
todo, por un lado, de consolidar el marco constitu-
cional, y por otro, de mantenerse gracias a compli-
cados juegos de alianzas. Pero la desaparicion del
partido centrista en 1982 creé el espejismo de que
la victoria electoral de los socialistas suponia un
mandato cuasiundnime para una gran operacion
politica; y el equivoco de una gran victoria, en
realidad sin adversario, se dobl6 con el equivoco
de un gran cambio por hacer, en realidad (en tanto
que ‘gran cambio’) sin (apenas) contenido. El
hecho es que, durante once afios, hubo un gobierno
con mayoria absoluta en el Parlamento nacional,
que controlaba la gran mayoria de los gobiernos de
las comunidades auténomas y de los gobiernos de
las principales ciudades (hasta finales de los ochen-
ta). En estas circunstancias, la combinacién de
inclinacién y de oportunidad pudo hacer que se
mitigara la conciencia de que el gobierno estaba
sometido a la ley en todos sus actos, sin excepcio-
nes.

De hecho, en dos campos precisos, los gobier-
nos de la época infringen las reglas de juego. El
primero, de cierta importancia, es el de la finan-
ciacion de los partidos politicos. El gobierno
central supone que es preciso asegurarse la reelec-
cién mediante importantes gastos de propaganda,
que van mas alla de los limites permitidos por las
leyes que el mismo gobierno ha hecho aprobar.
Piensa que los otros partidos hacen lo propio (lo
cual es en buena medida muy cierto), y que lo
mismo ocurre en el extranjero. Por tanto, supone
que hay unas reglas de juego no escritas que estan
por encima de la ley, segin las cuales se puede
vulnerar la ley de financiacion de los partidos. Este
ha sido un secreto a voces durante muchos afios,
que saltd al espacio publico, como un escandalo
politico, en las circunstancias de los primeros afios
noventa, como resultado de una serie de actuacio-
nes judiciales que siguen hasta nuestros dias.'®

El segundo campo, mucho mas grave, es el de
la guerra sucia contra el terrorismo. Cabe recons-
truir, tentativamente, el pensamiento del ejecutivo
(socialista) durante los afios ochenta. Se partié de
las premisas de que el terrorismo suponia la violen-

18] caso FILESA ha sido el més notorio. La senten-
cia se pronuncié el 28 de octubre de 1997; véase el
extracto de la misma publicado en El Mundo el 29 de
octubre de 1997.
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cia aplicada a la vida politica de una manera que
discriminaba claramente contra los partidos respe-
tuosos con el orden constitucional, y que convenia
equilibrar la balanza del terror. Por otra parte, la
constitucién prohibia la pena de muerte, y no
permitia la disuasién suficiente para impedir la
violencia terrorista: los costes de la represion (unos
afios en la carcel, en un régimen especial y contan-
do con el apoyo de compafieros y familiares) no
parecian demasiado altos para los terroristas.
Ocurria ademds que el estado francés, por razones
de conveniencia, mantenia un santuario para los
actos terroristas. Se llegd a la conclusién de que
convenia autorizar actividades antiterroristas
clandestinas, con el objetivo de asesinar algunos
terroristas en territorio francés. Todo ello, como
un modo, admisible en una guerra, de presionar al
estado francés e intimidar a los terroristas sin tener
que cambiar la constitucion e instaurar la pena de
muerte.

Se dio por supuesto que los partidos de la
oposicién no harian preguntas (de hecho no las
hicieron hasta mas tarde); que los gobiernos (de-
mocraticos) extranjeros aceptarian los hechos
consumados porque ellos mismos realizaban estas
practicas cuando lo consideraban conveniente (lo
que muchos sospechan que es asi); y que el piblico
condonaria moralmente estas actividades (lo que
resulté ser mucho mas dudoso). Es decir, una vez
mas se partio del supuesto de que habia unas reglas
no escritas por encima de la ley, que hacian posible
vulnerarla. De hecho, segtin se puso de manifiesto
en los afios noventa, miembros del gobierno socia-
lista (un ministro del Interior y su secretario de
estado) participaron y llevaron adelante estas
actividades, realizadas a través de los llamados
Grupos Antiterroristas de Liberaciéon (GAL), entre
1983 y 1987; y ello con el acompaiiamiento de los
usos correspondientes de los dineros publicos,
amplias operaciones logisticas con implicacién de
funcionarios diversos, y una campafa sistematica
de negacién, disimulo o engaiio de la opinidn,
durante varios afios."

Tenemos aqui un conflicto normativo implicito,
que por su propia naturaleza, al parecer, no puede
plantearse abiertamente. Se debe llevar adelante de
un modo ambiguo y oblicuo. Se pretende justificar
la infraccién de la ley con que hay normas superio-
res a la ley, en forma de reglas no escritas pero, al

Véase 1a sentencia del caso Segundo Marey publi-
cada en El Pais el 30 de julio de 1998.



menos, ticitamente adoptadas. El discurso de
justificacion sélo se puede hacer en circulos reduci-
dos, en comités. Es el discurso del interés del
estado, que debe ponderarse como corresponde a
los arcana imperii. En ese espacio o ‘camara
oscura’ se arguye que no caben las consideraciones
sentimentales o poco realistas, o referidas a los
principios del imperio de la ley o de las libertades
politicas y civiles (que protegerian a los ciudadanos
de las actuaciones ilegales del estado, en este caso,
de asesinatos, robos y engafios); porque estas
consideraciones moralizantes pueden hacerse en
circunstancias ordinarias y en el espacio publico,
delante de gentes comunes que son ingenuas €
incoherentes, y se emocionan facilmente, pero no
en momentos criticos y en las conversaciones
(confidenciales) entre hombres de estado.

Ahora bien, para poder entender esta infraccién
de las reglas hay que tener en cuenta el marco
general de actuaciéon de la autoridad publica.
Entonces se puede comprender mejor la plausibili-
dad aparente de sus razonamientos, basados en el
calculo de las consecuencias objetivas de sus
actuaciones, y no en la consideracion de su legali-
dad formal.

Al observar el marco general de la vida social,
del que las actuaciones publicas son s6lo una parte,
se observa en €l cierta abundancia de infracciones
de las reglas, especialmente (pero no sélo) en el
interface de lo privado con lo publico, que es el
terreno por excelencia para la operaciéon de las
redes de patronazgo y clientelismo que vinculan a
la autoridad publica (y eventualmente al aparato de
justicia y a una burocracia con rasgos patrimonia-
listas importantes) y a las autoridades sociales, con
los grupos sociales correspondientes. Esto afecta a
todos los niveles de la sociedad.

De hecho, el modo de funcionar de una parte
del empresariado espafiol mis importante siempre
habia supuesto mantener una relaciéon ‘familiar’
con el sector publico, de una manera no muy
diferente de la habitual en Francia o en Italia. Esto
daba ocasion para tratos de favor, practicas rutina-
rias de insider trading y enriquecimientos extraor-
dinarios. Estas conductas se multiplicaron durante
los afios ochenta, favorecidas en parte por la fase
alcista de la economia en la segunda mitad de la
década y en parte por la actitud complaciente de
los poderes publicos. Por lo demds, lo que ocurria
en las esferas altas de la sociedad tenia cierta
semejanza, salvadas las distancias, con lo que
sucedia en sus esferas medias y bajas. De hecho, la
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tasa de desempleo siempre oculté un porcentaje
importante de actividad en la economia sumergida;
y el uso y el abuso del subsidio (de desempleo, de
jubilacion, de invalidez u otros), sobre todo en
medios rurales, sirvid de estimulo al clientelismo
politico, con su contrapartida de un voto politico
deferente. En otras palabras, las practicas ilegales
del gobierno en las areas de la financiacion ilegal
de los partidos y el terrorismo de estado deben ser
vistas en el marco de una laxitud notable de la
sociedad en su conjunto en lo que se refiere al
cumplimiento efectivo de las reglas; y, por lo
mismo, el proceso de rectificacion de este estado
de cosas debe ser visto dentro de un proceso
general de educacion tanto de los gobernantes
como de los gobernados, en las virtudes del cum-
plimiento de una variedad de leyes y de reglas de
juego en la vida cotidiana.

A su vez, hay aqui un reforzamiento reciproco
entre el mundo ‘tal como es’ y el uso que de él
hacen estos politicos, cuya clave reside en el
desarrollo entre éstos de la mentalidad del ‘realis-
mo politico’. El proceso de acomodacion reciproca
puede entenderse plausiblemente en los términos
siguientes. El especticulo de aquellas practicas
corruptas o semicorruptas en las esferas superiores
e inferiores de la vida socioeconémica reforzaron
el juicio previo que muchos dirigentes socialistas
tenian sobre lo que se ocultaba detras de la fachada
de la legalidad formal del estado burgués y del
capitalismo. Porque aunque hubieran recorrido un
largo camino a partir del maximalismo marxista o
progresista de su juventud, quedaba en ellos la
tendencia a considerar ‘el mundo’ con sospecha.
Como si detrds de las formas legales y decorosas
del poder politico o econémico esperaran encon-
trar, con frecuencia, el reino del privilegio y de la
trampa. De esto se deducia que, si el mundo en
realidad era asi, ellos tenian que ser ‘realistas’. Si
la vida es asi, hacer politica significa partir de esa
definicion de la situacion y de la gente, tal como
es, y jugar (si lo que se quiere es ‘ganar el poder’
y no simplemente ‘dar testimonio’) con los instru-
mentos de poder que todos entienden, es decir, al
menos en parte, con esas mismas armas del privile-
gio y de la trampa, que suponen el uso de las redes
de patronazgo y clientelismo. Esto es asi aun en el
caso de que se mantenga la intencién (que con
frecuencia se mantiene) de que, a largo plazo, hay
que conseguir una reforma y una regeneracion del
mundo, para que se acerque al ideal o la utopia que
se prefiera. Pero esta regeneracion suele tardar
algo en llegar, y es necesario que, antes, los



portadores del futuro consoliden su poder y usen y
disfruten su presente, para lo cual hay que ganar
unas elecciones, para lo cual hace falta dinero,
para lo cual hay que conseguir ese dinero, etc.

La rectificacion de aquella deriva de actos
ilegales de la autoridad publica fue consecuencia de
varios procesos. No debe descartarse en modo
alguno el papel que pudo desempeiiar el proceso de
autocritica y de reforma interna, pues, de hecho,
los asesinatos del GAL terminaron en 1987, y en
el proceso de desenmascaramiento de lo ocurrido
entonces intervinieron también miembros de los
gobiernos socialistas. Pero este proceso interno no
se tradujo en un debate publico y una asuncién de
responsabilidad politica. De modo que en lo funda-
mental, es decir, en la transformacién de un asunto
secreto de estado en un asunto de debate publico,
la rectificacion fue consecuencia, mas bien, de tres
procesos externos: politico, judicial y mediatico.

El mapa politico se reequilibré6 gracias al
desarrollo de una oposiciéon de centro-derecha a
partir de finales de los ochenta. Esta oposicion se
situd a la bisqueda de un discurso de critica y un
programa de gobierno; y acabd encontrandolos en
torno a la crisis econémica de los primeros afios
noventa, y los escandalos politicos y financieros,
suscitados por las actividades ilegales antes men-
cionadas. Se desencadend un activismo judicial,
que debe entenderse en el marco de fendmenos
semejantes ocurridos casi por las mismas fechas en
diversas partes de Europa. El activismo de los
jueces ginebrinos, de los Mani Pulite en Italia, de
algunos jueces belgas y franceses, y de los jueces
de la Audiencia Nacional en Espafia obedece a una
toma de conciencia de los jueces, difundida en
todos estos paises, de la necesidad de afirmar, con
medidas efectivas y si es preciso espectaculares, la
independencia del poder judicial y su mision de
asegurar la subordinacion del ejecutivo al imperio
de la ley, haciendo realidad el principio de la
igualdad ante la ley.”® También se reequilibro el
campo medidtico, y aparecieron diversos medios de
comunicacién, ansiosos por hacer el periodismo de
investigacion preciso para destapar estas activida-
des (que se habian llevado a cabo en un clima de
secreto a voces) y de explotar la noticia con objeti-
vos a la vez profesionales, comerciales y de in-
fluencia politica.

No voy a entrar en el detalle de estos aconteci-

yéase el testimonio de estos jueces de diversos
paises europeos en Robert (1996).
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mientos, que han dominado la vida espafiola de
gran parte de los noventa, pero si quiero resaltar
que (con independencia de los motivos inmediatos
de los actores) el proceso de rectificacion (parcial)
de los abusos de poder y de superacion de la crisis
del estado de derecho que ha tenido lugar a media-
dos de los afios noventa, gracias a algunas senten-
cias condenatorias de algunos de los abusos mas
destacados,*! ha tenido tres consecuencias positivas
para encauzar los debates normativos de la pobla-
cion.

En primer lugar, ha recuperado el debate
normativo para el espacio publico. Ese debate
parecia dormido a la vista de la aminoracién del
conflicto religioso-eclesidstico, y a la vista de la
acomodaciéon de unos con otros en torno a la
legitimidad del capitalismo. La préctica de la
actuacion ilegal del estado llevada a cabo en la
clandestinidad, pero sospechada o sabida por
muchos, habia convertido el debate en torno al
estado de derecho en una ceremonia de la confu-
sién. La gente se habia acostumbrado a vivir con la
vulneracién de la ley y no hablar de ello, y los
politicos y los medidticos se habian acostumbrado
a aludir a ello en un ambiente de discreciones y
alusiones entre iniciados.

En segundo lugar, ha colocado en el punto de
mira de este debate normativo un tema que se
resiste a las manipulaciones semanticas del espacio
imaginario de ‘derecha, centro e izquierda’. La
cuestion es sencilla y radical. Se trata simplemente
de saber si la autoridad publica y la clase politica
respeta o no respeta la ley; si estd por encima de la
ley o sometida a ella; si el principio de la igualdad
ante la ley se aplica a ella o no; si dice la verdad al

Y'La rectificacién ha sido sélo parcial. En el caso
Marey el tribunal condené a los mds altos cargos del
Ministerio del Interior a diez afos de carcel, pero
permitié que no ingresaran en prisién hasta pasado el
verano, y a fines de afo redujo la sentencia a un tercio,
lo cual, combinado con la intervencion del Tribunal
Constitucional a favor de una suspension provisional de
la sentencia, permiti6 la liberacién de los condenados
después de poco mas de cien dias de carcel, lo cual
parece que ha generado la sensacion, en el puablico, de
que los lideres politicos han recibido un trato de favor
(el 73,3 % de los encuestados contestaba afirmativamen-
te a una pregunta en este sentido en la encuesta publica-
da por El Mundo, el 5 de enero de 1999). Todo esto
tuvo lugar con el trasfondo de un nuevo escenario en el
conflicto vasco (véase mas adelante), y la apertura de
negociaciones del gobierno con la organizacion terroris-
ta.



publico o si le engafia; si acepta la responsabilidad
por sus actos o si la rehidye. Es una vuelta a los
fundamentos de un orden de libertad. Esto implica,
a su vez, una reorientacion normativa y valorativa
de los discursos de justificacion de los partidos
politicos. Estos tienen ahora que adoptar una
filosofia del oficio de la autoridad publica, ante
todo, en los términos del estado de derecho y del
imperio de la ley; es decir, les obliga a entrar y les
impulsa a seguir por la senda de una concepcion
‘nomocratica’ y no ‘teleocratica’ del estado.

En tercer lugar, ha modificado la estructura de
oportunidades e incentivos de jueces y periodistas,
con lo que ha favorecido el desarrollo de un mode-
lo ideal de ‘autoridades imparciales’ para estas
profesiones. Serdn o no imparciales, pero el hecho
es que, lo deseen o no, tienen que justificarse en
funcién de su acercamiento a ese modelo de (relati-
va) imparcialidad, puesto que su crédito depende
no tanto de decir o hacer lo ‘politicamente correc-
to’ cuanto de cumplir otro criterio: el de que los
hechos tienen que determinarse con precision y
probarse persuasivamente, tanto para ser publica-
dos como para ser juzgados; y el resto es ‘ruido’.
Periodistas y jueces tienen que hacer bien su
periodismo de investigacién, o su instruccion
judicial, sabiendo que serdn objeto de una critica
quizé despiadada, pero s6lo ‘vélida’ si se hace en
esos términos y con arreglo a esos criterios. Los
conflictos normativos en torno a todas estas activi-
dades han sido y siguen siendo, por supuesto,
confusos; pero la cuestion es que ahora los actores
parten de un consenso normativo distinto, que
enfatiza la importancia del estado de derecho, y la
de los criterios de investigacion de la verdad y su
presentacién en el espacio publico de un modo
coherente con el objetivo de mantener y reforzar
ese estado de derecho.

En el fondo, la consecuencia dltima de esta
reaccion institucional y cultural al abuso de la
autoridad publica y la crisis del estado de derecho
es un paso adelante en el largo proceso de interio-
rizacién de las reglas de la veracidad en el espacio
publico y la asuncién de responsabilidad individua-
lizada de los politicos por sus actuaciones publicas.
Este paso adelante ha tenido (y tiene) que vencer la
resistencia acumulada por una tradicién de semive-
racidad y semirresponsabilidad que ha sido, curio-
samente, reactivada y reforzada por la tradicion
implicita en algunos desarrollos de las ultimas
décadas. Me refiero a la tradicién implicita en la
tendencia a olvidar los horrores de la guerra civil
y a considerarla una tragedia inevitable y no un
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drama evitable que, como tal, implicaria responsa-
bilidades precisas; en el pacto ticito por no hablar
de los ‘tiempos del franquismo’, en el sentido de
no recordar ni el franquismo o el fascismo de la
derecha, ni el estalinismo o el maoismo, es decir,
las simpatias totalitarias de la izquierda; en la
inclinacién a adoptar una ‘actitud de consenso’
que, si durante la transicion respondié a una
estrategia de prudencia y generosidad, prolongada
mas alla de un punto puede responder a una estra-
tegia de discrecidn con la que cubrir los abusos del
pasado mezclados con los del presente; y en una
larga experiencia de ambigiiedades retéricas que,
por otra parte, han facilitado la evolucién de la
iglesia, la legitimacion del capitalismo y la inser-
cion del pais en la alianza militar occidental.

En el contexto de esta tradicién se comprende
que algunas de las autoridades publicas esperaran
una amplia tolerancia social para la mezcla de
disimulo y engafio con que llevaron adelante sus
actividades ilegales (de financiacion irregular y de
terrorismo de estado), como si dieran por supuesto
que habria una afinidad entre el caracter moral de
quienes engafiaban al publico y el ptiblico que se
dejaba engafiar. Y en efecto, en el trasfondo de esa
tradicién, se observa la presencia de un caracter
moral, compartido por muchos, cuyos rasgos
reflejan los de un largo proceso previo de forma-
cion (Pérez-Diaz 1996:65-82). Sin embargo,
conviene observar que, a su vez, estos aconteci-
mientos de puesta de manifiesto y en cuestion de
las pautas de infraccién de la ley por parte de la
clase politica constituyen una experiencia crucial
que estd formando el caricter de los politicos del
futuro. A titulo especulativo, cabe imaginar que
esta experiencia pudiera ‘civilizar’ a la derecha,
incluso en el caso de que el uso que hizo de la
crisis del estado de derecho hubiera sido un uso
partidista de una oportunidad politica; porque la
conducta efectiva acaba configurando el caracter
moral de las gentes, y no s6lo afecta a su imagen.
En este caso, su actuaciéon de denuncia de los
abusos del poder cuando estaba en la oposicion
obligaria a la derecha a una actitud de autoconten-
cion y de respeto a la ley en el ejercicio de su
propio poder, so pena de perder toda o parte de la
reputacion de honestidad politica que le hubiera
sido imputable a la vista de sus denuncias del
pasado. Pero también pudiera rematar la educacion
civica de la izquierda (y ‘civilizarla’), si ésta se
demostrara capaz de ‘digerir’ este proceso median-
te el equivalente politico al arrepentimiento y la
confesion de los pecados, que no es sino el acto



que Max Weber (1992) consideraba como la
prueba suprema de la profesion del politico: su
asuncion de responsabilidad politica.

Es curioso observar como, sobre estos temas,
hoy por hoy, varios de los politicos concernidos
tienden a no reconocer la verdad de estas actuacio-
nes del estado haciéndolas ‘publicas’ y a no asumir
su responsabilidad politica, es decir, a no ‘arrepen-
tirse’.?? No se comportan, por lo demds, de manera
diferente a como sugieren algunos eclesiasticos
eminentes que deben comportarse los terroristas en
el caso vasco. En este sentido, cabe sugerir que la
forma de pensar de José Maria Setién, obispo
catdlico de Guiptizcoa, expresada en un meditado
escrito sobre qué hacer en el momento de la
negociacién politica en el Pais Vasco, en el que
evita muy deliberadamente el lenguaje del arrepen-
timiento, refleja una mentalidad en el terreno
religioso isomorfa con la mentalidad de los politi-
cos que eluden el lenguaje de la responsabilidad
por sus actos.”® Quiz4 son unos y otros reflejo de
una mentalidad ambiente y de un proceso de
formacién del caricter moral sujeto a semejantes
experiencias.

Las reglas de decir la verdad sobre las actuacio-
nes publicas y de asumir la responsabilidad politica
individualizada correspondiente son reglas tipicas
de una tradicién de sociedades civiles, que se
formularon en la Antigiiedad clasica y que se
reiteran en los tiempos modernos. Los politicos y
los clérigos que rehisan interiorizar esas reglas

2Resulta sintomdtico, en este sentido, que los
principales responsables politicos que fueron juzgados
y condenados por el Tribunal Supremo por su participa-
cién en las actividades de los GAL, José Barrionuevo y
Rafael Vera, se hayan mostrado no arrepentidos, sino
orgullosos de sus acciones a todo lo largo del proceso
judicial (que ha llevado varios afios) y de (al menos) los
primeros meses de su condena (hasta la fecha de este
escrito, a fines de diciembre de 1998). Mas sintomético
aun, que sus compaiieros de partido, con los principales
dirigentes a la cabeza, una vez confirmada la sentencia
y la condena de diez afios de prision, hayan transforma-
do una ‘peticién’ de indulto por sus delitos dirigida al
gobierno en una ‘exigencia’ de indulto para lo que no se
requiere arrepentimiento alguno. Véanse las declaracio-
nes de diversos lideres del Partido Socialista Obrero
Espaiiol (PSOE), como José Borrell, José Bono, Juan
Carlos Rodriguez Ibarra y Alfredo Pérez Rubalcaba en
El Mundo del 22 de diciembre de 1998.

BVéase la entrevista a José Maria Setién sobre su
carta pastoral “Caminemos juntos hacia la pacifica-
cién”, en La Vanguardia del 29 de noviembre de 1998.
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reflejan una mentalidad que cabria quiza caracteri-
zar de ‘postmoderna’ o ‘pragmatista’ llevada al
extremo.

Si se toma, por ejemplo, la sugerencia de
Richard Rorty de considerar la posibilidad de que
el mismo cuerpo humano se entienda como el
huésped de dos o mas personas, que establecen una
conversacion entre si,”* y de que las narrativas de
nuestras vidas sean episodios dentro de narrativas
historicas mas amplias (Rorty 1991:163), basta con
dar algunos pasos mas en la misma direccién para
abocar a la propuesta de que los individuos sean
vistos no como agentes auténomos, sino como
‘conjuntos borrosos’, y como particulas dentro de
grandes agregados sociales, cuyas acciones se
cruzan y cuyas responsabilidades se confunden. En
este caso, los actos no son facilmente imputables a
titulo individual; son fendmenos arduamente
observables, susceptibles de interpretaciones muy
diversas; y, por tanto, hay que ser muy cuidadosos
a la hora de elegir el nivel de la realidad desde el
cual vamos a interpretarlos. Es comprensible que
intelectuales, politicos o clérigos con una actitud
tan reflexiva eludan hablar de cosas tan ‘simples’
y en cierto modo tan ‘toscas’ como el arrepenti-
miento y la responsabilidad, o de cosas tan ‘excesi-
vamente complejas’ como los principios y los
agentes o los sujetos. Dejan los principios a un
lado, no sea que se abuse imprudentemente de
ellos; y prefieren hacer el equivalente a una reduc-
ciéon fenomenoldgica del sujeto, y atenerse a la
observacion de las interrelaciones del conjunto.
Prefieren centrar su reflexion en el andlisis de las
relaciones de fuerza, de los ajustes practicos, de las
consecuencias objetivas de los actos que conviene
prever y de los objetivos que hay que conseguir.
Saltan por encima del arrepentimiento al perdon, y
de la responsabilidad al olvido, ansiosos por dejar
el pasado a la espalda y mirar al futuro.

El conflicto vasco y la mitigacion posible de los
nacionalismos

Un conflicto normativo de gran importancia en
la Espafia contemporanea concierne a la identidad
de la comunidad a la que los espafioles pertenez-
can. Se trata de un conflicto normativo a primera
vista extrafio, en la medida en que la cuestién
parece factica, mas que normativa, y, como tal,

*Prolongando las intuiciones de Donald Davidson y
el propio Sigmund Freud, véase Rorty (1991:147 ss.).



susceptible de ser resuelta mediante la observacion
empirica de cudles sean las conductas efectivas de
los espafioles o sus sentimientos de pertenencia, tal
como se puedan inferir éstos de sus declaraciones
expresas.

En el caso de que queramos atender a cuéles
sean sus conductas (el ‘criterio de la conducta’), la
solucidn no es simple, pero tampoco imposible. En
cada momento se trata de constatar en qué medida
sus conductas econdmicas, sociales y politicas
pueden interpretarse y explicarse por referencia de
unos a otros y a un campo de actividades e interac-
ciones que les relaciona sistematicamente entre si.
Se trata de observar si emigran de un lado a otro
del territorio, si al hacerlo aumentan la capacidad
productiva de las regiones de llegada, las cuales
encuentran un mercado protegido para sus produc-
tos precisamente en el conjunto del territorio de
donde proceden aquellos inmigrantes, y si, de este
modo, hacen diversos tipos de negocios unas
regiones con otras; y si se someten todos a la
misma autoridad, tratan de influir en la definicion
y la ejecucion de una politica que se aplica a todos,
votan para elegir representantes en las mismas
instituciones y hablan de los mismos personajes y
los mismos problemas politicos; y si eligen sus
parejas sentimentales, sus colegas profesionales,
sus compaiieros de partido o sindicato, sus amigos
y sus enemigos con preferencia dentro de ese
territorio, y si usan un lenguaje comun en sus
intercambios. Si todo esto es asi con cierta frecuen-
cia, y ha sido asi durante cierto tiempo, cabe
concluir que se da de hecho una comunidad ‘objeti-
va’ de referencia (independientemente de los
sentimientos de adhesidon que suscite a las partes).
Y en el caso de quienes viven en el territorio
espafiol parece que los hechos indican que si, que
hoy por hoy y desde hace algunos siglos, hay aqui
una comunidad de referencia que la economia del
lenguaje aconseja denominar ‘Espafia’.

Otro es el problema de cudl sea la comunidad
con la que las gentes ‘sienten’ que se identifican (el
‘criterio de los sentimientos’), que, aun siendo
arduo, sigue siendo un problema simplemente
factico. En el lenguaje habitual en Europa desde
hace unos dos siglos, esas comunidades de identifi-
cacidn sentimental suelen ser llamadas ‘naciones’.
Y aqui parece que (segin las encuestas) alrededor
de un 90% de quienes pueden ser llamados espafio-
les con arreglo al ‘criterio de las conductas’, ‘sien-
ten’ que forman parte de una nacién espafiola. El
porcentaje es menor en Catalufia y el Pais Vasco.
En ellos se da una poblacién con tres componentes:
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algunos se sienten ‘s6lo espafioles’, otros (mds) se
sienten ‘s6lo catalanes’ o ‘sélo vascos’, y una
amplia mayoria se siente al tiempo espafiol y
catalan, o espafiol y vasco. Segun el criterio de los
sentimientos, en estos territorios hay, pues, tres
tipos de nacionalistas: nacionalistas espafoles,
nacionalistas catalanes o vascos, y nacionalistas
con una doble identidad.

Hasta aqui los hechos. Con ellos cabe hacer dos
cosas muy distintas. Cabe respetar los sentimientos
de cada cual, y construir una arquitectura politica
que dé cabida a todos los sentimientos de pertenen-
cia. Esta seria (en principio) una férmula liberal:
cada nacién seria un componente dentro de un
estado plurinacional, y la asercién de su identidad
permitiria resistir las pretensiones de un poder
politico absoluto (y por tanto la pretension de
cualquier nacién a dominar de manera absoluta a
los demas) (Acton 1985:425). O cabe considerar
que unos sentimientos nacionales son politicamente
correctos y otros no: se trataria de construir un
estado nacional que fuera congruente con los
sentimientos de unos y no con los de otros. Esta es
la férmula cléasica del nacionalismo politico. El
problema normativo (de un ‘deber ser’) solo surge
cuando se pretende que las gentes sustituyan los
sentimientos que tienen por otros: los que de hecho
tienen por los que ‘deberian tener’. En ese momen-
to intervienen, por un lado, las gentes comunes,
con su mayor o menor grado de tolerancia, y por
otro lado, los intelectuales, los clérigos y los
politicos nacionalistas, con el ingenio de sus
lucubraciones y el imperio de su voluntad. Y ese
ingenio (al servicio de ese imperio) les dicta la
maniobra sutil del ventrilocuo. Porque ocurre que
estos agentes politico-culturales pretenden hablar
no en nombre propio, sino de un sujeto historico
imaginario, que seria un pueblo o una nacién, con
una memoria, una inteligencia y una voluntad
propias. Este sujeto histérico presumiblemente
trasciende a los individuos que lo componen, y se
expresa, a través del tiempo y de las generaciones,
en un didlogo con la humanidad, o la comunidad de
las naciones (compuesta por otros tantos sujetos
colectivos de semejantes caracteristicas), o la
divinidad.

Todo esto es una exageracion retorica, y, de
paso, una falacia de abstraccién, porque no existen
los sujetos colectivos que trasciendan a los indivi-
duos que los componen. Conviene por ello anali-
zar, pacientemente, este melodrama romantico y



brumoso del nacionalismo ‘normativo’, politico-
cultural. Lo que ocurre en realidad es que ‘alguien
le dice algo a alguien’; y se trata de precisar ‘quién
le dice qué a quién’. El sujeto de la oracién no es
la nacién sino un grupo de nacionalistas especulati-
vos y voluntariosos, con sentimientos intensos. No
hablan en nombre de ‘la nacién’ sino en el propio,
y quizd también en el de un grupo mas amplio de
nacionalistas con sentimientos parejos. El destina-
tario de la oracion (aparte de ellos mismos, quie-
nes, como en un soliloquio, intentan autoconven-
cerse, y aparte de los nacionalistas de sentimientos
semejantes, cuya conviccion intentan reforzar) es,
sobre todo, el grupo de quienes viven en el mismo
territorio pero carecen de sus sentimientos naciona-
listas. Y el contenido de la oracidén es un conjunto
de proposiciones exhortativas y un discurso de
justificacidn.

Las proposiciones exhortativas se centran en la
exigencia del ‘deber’ (moral-emocional) de adhe-
sién a la nacién en cuestion con exclusion de un
sentimiento semejante hacia otra nacién alguna: la
exigencia del sentimiento nacionalista ‘cultural y
politicamente correcto’. Aqui es donde se plantea
el conflicto normativo: se exige de los tibios, de
los indiferentes, o de quienes tienen un sentimiento
distinto, que sientan lo que ‘deben sentir’, o, al
menos, se comporten como si sintieran lo que
deben sentir. Y a continuacion se da el paso si-
guiente. Consiste en la traduccién de un ‘deber
moral-emocional’ en una estrategia politica enca-
minada a ocupar un estado (o una parte del estado),
0 a crear un nuevo estado, para asegurar coactiva-
mente el cumplimiento de ese deber. Esta es la
clave del nacionalismo politico, que va més alla de
la defensa de una comunidad de sentimiento (o de
una ‘cultura diferente’) para conseguir el control de
un territorio e imponer aquel deber al conjunto de
la poblacién que habita en ese territorio. El discur-
so de justificacidn suele consistir en un argumento
historico-moral que comienza con la invencién de
la naciéon como sujeto histérico dotado de una
“voluntad de ser”,” y, mediante esta ficcion,
otorga a los descendientes de quienes llegaron
antes al territorio en cuestion, 0 son mas numero-
sos (0 son ambas cosas, originarios y mayoritarios)
un supuesto ‘derecho’ (colectivo) a imponer ese
deber a los que llegan después, o son menos (o
ambas cosas a la vez).

No hay, en realidad, ‘necesidad alguna’, inscri-

»Véase, por ejemplo, Herrero (1991:51).
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ta en los hechos o en una tabla de derechos mora-
les, naturales o historicos, que plantee conflicto
normativo alguno en torno a la identidad colectiva
sentida por las gentes. Los ‘derechos colectivos’,
tal como puedan ser inferidos de la practica de las
sociedades civilizadas actualmente existentes, se
limitan a prescribir las condiciones del reconoci-
miento de esa identidad de sentimiento, pero no se
extienden hasta justificar la estrategia politica
encaminada a conseguir el control de un estado
que, a su vez, sirva de instrumento para imponer
ese sentimiento de identidad a los demds. El
conflicto normativo se da sélo si hay un grupo de
personas que tienen el deseo (o la ‘voluntad de
poder’) de imponer sus sentimientos a los demads.
Si ese deseo es inexistente o débil, los sentimientos
identitarios mas diversos pueden coexistir pacifica-
mente entre si, y combinarse (o no) de multiples
formas. Cabe asi asistir lo mismo a procesos de
mezcla o hibridacion de sentimientos nacionalistas,
que a procesos de persistencia de esos sentimientos
en su forma mas elemental.

La historia reciente de los nacionalismos celtibéri-
cos

Las consideraciones anteriores se aplican igual
al nacionalismo espafiol que al nacionalismo
catalan y vasco y se aplican, por igual, a Espafia,
a Catalufa y al Pais Vasco, que son comunidades
politicas que albergan (todas) varias naciones (o
conjuntos de gentes con diversos sentimientos
nacionales). Todos aquellos nacionalismos pueden
ser entendidos como derivaciones de sentimientos
anteriores (que cabria denominar ‘protonaciona-
les’), pero se manifiestan como tales nacionalismos
normativos, culturales y politicos, a lo largo del
siglo XIX; primero, el nacionalismo espafiol, y,
mas tarde, a finales de siglo, los nacionalismos
periféricos. En todos estos nacionalismos desempe-
fian un papel los recitativos eruditos de los historia-
dores romadanticos, que aportaron los materiales
necesarios para la construccién de los sujetos
colectivos imaginarios que son las naciones histori-
cas. Estos materiales histéricos suelen reflejar una
lectura sesgada (por la especulacion y la voluntad
nacionalista del momento) de un proceso historico
contradictorio, de integracion cum diferenciacion
que se habia desarrollado a lo largo de muchos
siglos. Pero en los nacionalismos periféricos opera,
en particular, el peso combinado de tres circunstan-
cias contemporaneas, que se dan en una determina-
da secuencia.

El primero es la serie de sucesivas derrotas del



carlismo, arraigado en el clero, un segmento de las
clases medias semiurbanas y las masas rurales de
Cataluna y del Pais Vasco, entre las décadas de
1820 y 1870. Se trata del fracaso de un proyecto
histérico de persistencia del Antiguo Régimen, con
su peculiar alianza del trono y del altar, a manos
del estado liberal y de las clases medias urbanas,
incluidas las de las ciudades de sus propios territo-
rios, empefiados en sacar adelante la economia de
mercado. Esa derrota deja un poso de resentimien-
to profundo contra el estado liberal en el clero, en
un segmento de la clase media y en las masas
rurales. El segundo es la experiencia del creci-
miento econdmico en esos territorios, no tanto en
y por si mismo cuanto porque trae consigo el adids
definitivo a la estructura social tradicional y con
ello a las pretensiones de la clase media semiurba-
na y del clero al control de la politica local, y (en
relacion con lo anterior) la aparicién de masas de
inmigrantes venidos del resto de Espaiia, que, con
sus modos de vida, amenazan el paisaje cultural de
los territorios. Esto impulsa una metamorfosis del
carlismo, primero en un integrismo catdlico con un
tinte regionalista o foralista, y luego en un nuevo
movimiento politico que se expresara con el len-
guaje del nacionalismo. El tercero es la estructura
de oportunidades de la Espafia de fin de siglo y
primer tercio del siglo XX, que sugiere la dificul-
tad que tiene el estado liberal para manejar la
situacion. Ese estado liberal también formula un
nacionalismo excluyente pero no suficientemente
coercitivo ni persuasivo, esto dltimo porque ni
parece estar asociado con una experiencia de éxito
(mas bien el ‘desastre del 98' 1o asocia simbdlica-
mente con un fracaso), ni es suficientemente
sensible a los fendmenos de diferenciacién cultural
a los que he hecho referencia. De aqui el atractivo
de formular un nacionalismo periférico igualmente
excluyente, también politico y cultural, como
alternativa a ese nacionalismo espafol.

El conflicto se agrava en los afios treinta de este
siglo, una vez mis como consecuencia de un
aumento de los flujos migratorios y de la debilidad
del estado liberal (y del nacionalismo) espafol; y
llega a su paroxismo con la guerra civil. Quien
gana la guerra civil es un ejército profundamente
imbuido de la filosofia del nacionalismo espaiiol y
apoyado por una iglesia que hace ostentacién de
ese mismo sentimiento nacional (excepto en Cata-
lufia y el Pais Vasco, donde una parte de la iglesia
esta ligada a la tradicion del carlismo, el integris-
mo catdlico y el nacionalismo local). Ahora bien,
el franquismo, que fue la apoteosis de ese naciona-
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lismo espaiiol, fue también la causa de su debilita-
miento. Porque la combinacién de una retérica
grandilocuente acerca de Espafia, su pasado impe-
rial y su misién providencial, y de una politica
represiva de los nacionalistas periféricos, arruind
lo poco que hubiera podido quedar del discurso de
justificacion del nacionalismo espaiiol a la hora de
la transicion democrética.

Lo que se observa en los afios anteriores a la
transicion es un renacimiento de los sentimientos
nacionalistas en Catalufia y el Pais Vasco. Y ello
da lugar a una compleja operacién de acomodacion
institucional y cultural en la politica del gobierno
centrista que organiz0 la transicion, la cual quedo
reflejada en la Constitucién de 1978. Lo que esa
préctica institucional y la constitucién hicieron fue
dar forma a un experimento de formacién de ‘meso-
gobiernos’ o gobiernos intermedios territoriales no
s6lo en Cataluna y el Pais Vasco, sino en toda
Espafia (Pérez-Diaz 1993:225-281). Se pusieron asi
en funcionamiento gobiernos con sus parlamentos
propios en diecisiete regiones espafiolas, y el pais
se embarc en una azarosa aventura de redefinicion
no solo del estado sino de su propia identidad. Ese
proceso ha favorecido el desarrollo de sentimientos
de identidad complejos y mixtos. A corto y medio
plazo, ello ha dado lugar a un sinnimero de con-
flictos normativos, en cuanto que han aparecido y
se han desarrollado grupos de gentes deseosas de
imponer sus sentimientos de identidad a los demas.
A pesar de todo, ha habido también abundantes
experiencias de compromiso entre unos y otros, y
en el 4nimo de muchos permanece la expectativa
de que, a largo plazo, ello acabe permitiendo la
coexistencia pacifica de todos estos sentimientos de
identidad, la mitigacién de los sentimientos nacio-
nalistas, la generalizacion de las identidades mix-
tas, y la atenuacion de los nacionalismos excluyen-
tes todavia vigentes, tanto mas cuanto que todo ello
tendrd lugar en el marco de la Unién Europea.

El caso vasco: la tendencia a largo plazo

El caso vasco es singular. En este caso, la
virulencia del conflicto normativo ha servido de
justificacion o de coartada para la vulneracién
sistemdtica del orden constitucional y, en general,
al orden legal del estado liberal durante los veinte
afios de la vida democratica: su vulneracion por
parte de los terroristas, que han extorsionado (o
recaudado sus ‘impuestos revolucionarios’), y han
asesinado (o matado para enviar un mensaje acerca
de su ‘voluntad de liberaciéon’ del pueblo vasco) a
mas de ochocientas personas; y su vulneracion por



el propio estado, al permitir las actividades de
terrorismo de estado a las que me he referido
antes.

Pero este conflicto normativo se ha dado en un
marco de condiciones (contexto constitucional y
europeo, economia, caracter plural de la sociedad
plural por su origen étnico, y por sus sentimientos
de identidad, y politica), cuya evolucién ‘empuja’
hacia un modus vivendi y una civilizaciéon del
conflicto.?®

El marco constitucional ha permitido el desarro-
llo de una autonomia politica extraordinaria, como
no la han tenido los habitantes de ese territorio
durante toda su historia conocida. El gobierno
vasco, con una estructura institucional compleja y
un alto grado de descentralizacion, tiene competen-
cias amplisimas en politica econdmica y social, en
politica lingiiistica y educativa o en materia de
seguridad ciudadana. El marco europeo, en el que
estd situada Espafa, abre el horizonte para un
proceso de reacomodacidn permanente, en el muy
largo plazo, entre las naciones miembros de la
Unién Europea y las subcomunidades que las
componen.

La economia vasca ha sido desde el comienzo y
sigue siendo una economia estructuralmente vincu-
lada a la espafiola. La presencia de las instituciones
financieras de origen vasco es central en el sistema
financiero espafiol; las empresas vascas eléctricas,
metaldirgicas, de obra publica, de servicios de
distribucion y otras son asimismo muy importantes
en el ambito espafiol, y tanto su mercado actual
como sus posibilidades de expansion siguen liga-
dos, en gran medida, a su ubicacién en el conjunto
de Espafia. El mercado laboral ha sido y es parte
del mercado laboral espafiol; de hecho, la clase
obrera industrial vasca, sobre todo la alavesa y la
bilbaina, es hija de inmigrantes o inmigrante ella
misma, en una proporcion mayoritaria. La politica
econémica que afecta al Pais Vasco es la que se
aplica al conjunto del espacio econémico espafiol.

La sociedad vasca estd compuesta casi a partes
iguales por autdctonos, hijos de vascos; por hijos
de inmigrantes y vascos; y por inmigrantes o hijos
de inmigrantes. Los rasgos culturales de unos y
otros son parcialmente distintos, y el conocimiento

*Puede verse un analisis mds amplio de la evolucion
del caso vasco en las ultimas cuatro décadas, hasta fecha
reciente, y las tendencias de cara al futuro en Pérez-
Diaz y Mezo (1997).
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y el uso del vascuence los distingue claramente:
una minoria de vascos originarios hablan corriente-
mente en vascuence, y la inmensa mayoria de los
inmigrantes es incapaz de hablarlo. Sin embargo,
no se trata de tres comunidades segmentadas y
opuestas; hay comunicaciones relativamente fluidas
entre ellas; todas tienen, al parecer, la voluntad de
formar parte, en condiciones de igualdad, de la
misma comunidad; y todas quieren que esa comu-
nidad sea al tiempo una y plural. A la hora de
expresar sus identidades (y aplicando lo que he
llamado antes ‘el criterio de los sentimientos’), est
claro que estamos hablando de una minoria de
‘s6lo vascos’, una minoria (menor) de ‘sélo espafio-
les’, y una amplia mayoria de gentes con las dos
identidades; por tanto, de un ‘mixto’ compuesto
por nacionalistas vascos (en sentido estricto),
nacionalistas espafioles, y nacionalistas a la vez
vascos y espafioles (0 ‘vasco-espafioles’).

A ello se afiade que el voto politico esta consi-
derablemente repartido. Al cabo de veinte afios,
seguimos ante un mosaico. En las elecciones al
Parlamento espaiol, las fuerzas estan divididas por
mitades entre el voto a los nacionalistas y el voto
a los partidos espafioles. En las elecciones regiona-
les, el voto nacionalista suele ser superior, lo que
permite una mayoria nacionalista en el Parlamento
regional. Sin embargo, dentro de los nacionalistas,
hay una divisién importante entre tres partidos, dos
de los cuales se inclinan por el independentismo (y
de ellos uno, por el apoyo al terrorismo) mientras
que las bases sociales del principal partido (el
Partido Nacionalista Vasco) se encuentran profun-
damente divididas sobre esa cuestion. Y dentro de
los ‘partidos espafioles’ se da una divisiéon no
menos importante entre socialistas y ‘populares’.
La complicacion se hace mayor si consideramos los
tres territorios vascos por separado, cada uno con
su propio mapa politico.

La consecuencia de todo esto, en la practica, es
una pauta de coaliciones politicas. No se puede
gobernar de otra forma, tanto el Pais Vasco como
los territorios historicos o los municipios. Esto
significa que, por debajo de una retdrica de con-
frontacidn entre nacionalistas y no nacionalistas, ha
habido un proceso de acomodacion y de alianzas
(hasta ahora) frecuentes y continuas entre partidos
nacionalistas y no nacionalistas. También ha
habido una pauta de entendimientos y apoyos del
principal partido nacionalista vasco a los partidos
no nacionalistas en el terreno de la politica espafio-
la en general.



La conclusién es un espacio publico complejisi-
mo, en el que la nitidez del conflicto normativo
alterna entre reafirmarse y desdibujarse, porque en
la vida real los compromisos son continuos, porque
el presente esta lleno de tratos sociales, sentimien-
tos mixtos, deseos de que el pais siga siendo plural
interiormente, convivencia de las lenguas y coali-
ciones politicas, y porque el marco institucional del
conjunto formado, de un lado, por la constitucién
y el Estatuto de Guernica, y, de otro, por el disefio
institucional europeo, es suficientemente flexible y
ambiguo como para acomodar muchos proyectos
posibles cara al futuro.

El caso vasco: las condiciones de posibilidad de
una pacificacion a corto plazo

Contra el telén de fondo de esta presion estruc-
tural y esas tendencias a largo plazo, se observa la
influencia, en la segunda mitad de los afios noven-
ta, de varios factores y acontecimientos que llevan
a un replanteamiento de los conflictos normativos
y abren la (mera) posibilidad de poner punto final
a la violencia a corto plazo. Se trata ahora de
arrojar alguna luz sobre este proceso reciente y
sobre las condiciones de posibilidad de esta pacifi-
cacion, y civilizacion, del conflicto vasco. Para
ello, analizaré algunos cambios en la percepcion
del estado, la ley y la autoridad publica, implicitos
en el funcionamiento del aparato de justicia; las
tensiones entre el discurso moral implicito en las
manifestaciones de masas contra la violencia y el
discurso explicito de algunos clérigos de equidis-
tancia ante las diversas formas de violencia; y los
cambios de estrategia y de lenguaje politico de los
nacionalismos, vasco y espafiol.

Primero. En la década de los noventa, el desa-
rrollo del estado de derecho y de la politica policial
llevada a cabo tanto por el gobierno central como
por el gobierno auténomo ha aumentado la presion
judicial y policial sobre el terrorismo. Esto supone
el ‘redescubrimiento’ del estado como un espacio
de convivencia civil pacificada (porque la autoridad
ptblica tenga el monopolio de la violencia legitima
en él), y el ‘redescubrimiento’ de la ley o el orden
juridico como marco para la pacificaciéon y la
civilizacién de los conflictos.

Ha ocurrido, en efecto, que la lgica institucio-
nal del funcionamiento del estado de derecho ha
ido desplazando la atencién del aparato de justicia
de un tema a otro (escandalos financieros, narco-
trafico, financiacion ilegal de los partidos, terroris-
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mo de estado), y ha acabado planteando la cuestion
(relativamente obvia) de si acaso la ‘normalizacién’
de la situacion en el Pais Vasco no requeria empe-
zar por restablecer las reglas de la convivencia
civil cotidiana y por tanto el respeto de la ley.

Esto ha sido reforzado por los intereses del
gobierno local y los del gobierno central. En
efecto, si el nacionalismo moderado acaba contro-
lando la mayor parte o la casi totalidad del aparato
del estado en el Pais Vasco, el corolario de ello es
que asume responsabilidades por el cumplimiento
de la ley y el mantenimiento del orden en ese
territorio. Sus lideres perciben que su electorado se
lo demanda (para empezar los empresarios, pero
no sélo ellos), y que el correcto funcionamiento de
la economia requiere la pacificacion del pais y la
desaparicion de un aparato de estado paralelo (el
aparato terrorista) capaz de matar, recaudar el
impuesto revolucionario, ordenar y ejecutar secues-
tros de empresarios, € imponer orden o desorden
en las calles. A ello se afiade el interés propio de
un gobierno de centro-derecha, uno de cuyos
signos de identidad y objetivos preferentes consiste
en reforzar el estado de derecho. Todo ello conver-
ge con el efecto de la l6gica de la construccion
europea, que conduce a un descenso del umbral de
tolerancia de otros paises europeos respecto a la
libertad de movimientos de los terroristas vascos,
y por la logica del activismo judicial (ya menciona-
da).

Contra este telén de fondo, el Tribunal Supremo
decidi6 encarcelar el 1 de diciembre de 1997 a la
mesa dirigente de Herri Batasuna (HB), a causa de
la difusion de un comunicado del grupo terrorista
ETA (siglas de ‘Euskadi Ta Askatasuna’ o ‘Euska-
di y libertad’); y a ello se afiadi6 la decision del
juez de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzon,
competente en materias de terrorismo, de cerrar el
diario Egin el 14 de julio de 1998. En el curso de
esta instrucciéon se pusieron de manifiesto las
conexiones politicas y operativas entre HB, Egin 'y
ETA, se descubri6 una parte sustancial de los
flujos econdémicos entre ellos, y se obtuvo una
amplia informacion sobre la infraestructura econd-
mica y operativa de todas estas organizaciones y
otras similares. Esto supuso un aumento sustancial
de los costes de participacion en las actividades
terroristas o paraterroristas para el entorno de
periodistas, contables, ejecutivos y burdcratas a
sueldo de la organizacion, y para sus dirigentes
politicos. Hasta entonces todos ellos habian opera-
do en la impunidad, y protegidos por la tapadera de
unas organizaciones aparentemente legales. Ahora



esa tapadera habia desaparecido, y se arriesgaban
a ir a la carcel.

Segundo. Ha tenido lugar un cambio apreciable
en el nivel de tolerancia social del terrorismo, a
raiz de varios asesinatos, en especial el del conce-
jal del Partido Popular (PP) por la localidad de
Ermua, Miguel Angel Blanco, el 12 de julio de
1997, lo que se tradujo en un aumento sustancial
de las manifestaciones masivas contra la violencia
terrorista. Aqui centraré la atencion en la tensién
introducida de este modo en el campo del discurso
moral entre el discurso implicito en estas manifes-
taciones y el discurso explicito de algunos eclesids-
ticos, que a su vez refleja y articula el lenguaje de
circulos mas amplios.

Antes de aquella fecha, habia habido movimien-
to sociales por la paz importantes, como los de
Gesto por la Paz y Elkarri, una de cuyas conse-
cuencias fue la presencia masiva en la calle de
mucha gente en protesta contra la violencia, y en
especial contra la violencia terrorista. Los terroris-
tas y su entorno extremaron la violencia en la calle
contra estas manifestaciones de paz, hasta conse-
guir amedrentarlas. En este contexto de ‘lucha por
el control de la calle’, ETA intensificé sus activi-
dades y asesind a una serie de personalidades
politicas como Gregorio Ordoéiiez, del PP, teniente
de alcalde de San Sebastian (el 23 de enero de
1995), Fernando Mugica, del PSOE (el 6 de
febrero de 1996) y Francisco Tomds y Valiente,
antiguo presidente del Tribunal Constitucional (el
14 de febrero de 1996). Pero el asesinato de
Miguel Angel Blanco fue la gota que colmé el vaso
y pareci0 conmover mdas profundamente a la
opinién publica. Se tuvo la impresion de que habia
habido un cambio cualitativo en la espiral de la
violencia. Se asesinaba a un hombre joven, hijo de
inmigrantes gallegos, con unas responsabilidades
politicas muy modestas. La reacciéon dentro del
Pais Vasco fue practicamente unanime. Hubo
manifestaciones masivas y reiteradas acompafiadas
por una reaccién similar en el resto de Espafa:
manifestaciones de millones de personas mostrando
su repulsa a la violencia terrorista. La inmensa
mayoria de la poblacion vasca pensé que se trataba
de un acontecimiento extraordinario.”’ Esta reac

7Un afio después del secuestro y asesinato de
Miguel Angel Blanco, el 70% de la poblacién vasca
opinaba que la reaccién social que se produjo en su
momento fue “verdaderamente extraordinaria porque
mucha gente cambié de actitud o lo expresé publica-
mente como no lo habia hecho antes” y sélo un 18%
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cioén fue puesta a prueba por nuevos asesinatos de
concejales del PP fuera del Pais Vasco (incluyendo
el del teniente alcalde de Sevilla junto con su
mujer) y dentro de él. Murieron asi siete conceja-
les. Pero el hecho fue que el debate normativo se
desplaz6 hacia una condena casi unanime de la
violencia terrorista.

Esta condena parece poner en cuestion el
discurso moral de aquellos clérigos que han mante-
nido una equidistancia entre la violencia del estado
en defensa de la ley y el orden constitucional y
estatutario y la violencia terrorista, como dos
violencias parecidamente condenables. Esto incluye
una equidistancia en la condena entre los asesinatos
a las victimas del terrorismo y la persecucion
policial de los terroristas, su eventual encarcela-
miento, y en especial lo que consideran el grave
atentado a los derechos de estos presos (y de sus
familiares) por cumplir condena en cérceles aleja-
das del Pais Vasco.

En la raiz de esta equidistancia entre las dos
violencias hay la consideracion eclesidstica de la
violencia terrorista como una respuesta comprensi-
ble a una violencia institucional previa, y como una
violencia derivada que, en definitiva, es menos
grave que la violencia fundamental, y todavia
menos grave que la ‘tercera violencia’, que es la
violencia represiva llevada a cabo por las fuerzas
del orden para acabar con la violencia terrorista.
En esta lectura teoldgica de la violencia (que es
sustancialmente semejante a la que algunos clérigos
han aplicado a los movimientos guerrilleros en
diferentes partes del Tercer Mundo), el argumento
sobre la equivalencia o cuasiequivalencia de las
distintas formas de violencia se combina con una
lectura intensamente comunitaria y en cierto modo
desindividualizada de la responsabilidad personal.*®
Paraddjicamente, lo que esto implica es un desdi-
bujamiento del caracter de ‘victima inocente’ de la
victima del terrorismo, puesto que ya no esta claro
‘de quién es victima’, porque tal vez lo sea de un
conjunto de circunstancias, y tampoco estd claro
que ‘sea inocente’, porque tal vez, cuando de lo
que estamos hablando es de una ‘violencia institu-
cional’, nadie es del todo inocente, y es posible
que esa violencia institucional esté siendo apoyada

opinaba que “en realidad lo que ocurrié no fue muy
distinto de lo que habia ocurrido otras veces, y el
cambio en la gente no fue tan importante” (ASP 1998).

ZPuede verse una interpretacion simpatizante de esta
posicién en Sols (1998).



por esas presuntas victimas.

En el fondo de esta lectura compleja de los
varios niveles de la violencia y de la responsabili-
dad difusa y colectiva por la violencia misma, laten
los ecos de la profunda hostilidad de una corriente
tradicional de eclesidsticos catdlicos hacia un orden
politico liberal, hacia un aparato de estado y de
convivencia civil que no coincide con una comuni-
dad de sentimiento nacionalista, y hacia una econo-
mia de mercado. Todas estas formas relativamente
modernas (e ‘impersonales’) de organizacion social
son vistas con sospecha, como poco mis que una
tapadera para la dominacion y la explotacion, a las
que hay que desmitificar; y, en cierto modo, la
violencia que las pone en cuestion, sin ser compar-
tida in toto, es comprendida y valorada, porque
tiene una funcion de catarsis y de desocultamiento
de una verdad mas profunda, que hay que traer a la
luz: la verdad de la posibilidad de un mundo mejor
bajo la forma de una comunidad primordial,
pacificada y aconsejada sabiamente.”

De esta forma se puede comprender mejor el
conflicto normativo entre la moral implicita en las
manifestaciones de masas que rechazaban la violen-
cia terrorista con ocasion del asesinato de Miguel
Angel Blanco, y la lectura moral de las violencias
equiparables que hacen algunos eclesiasticos. En
esta ultima lectura del problema, el nicleo de la
argumentacion subordina el juicio moral sobre la
violencia al uso o el manejo practico que pueda
hacerse de la situacion para conseguir pragmatica-
mente una solucién negociada y el final de la
violencia. Se pone asi entre paréntesis el juicio a la
Iuz de unos principios morales o unas reglas de
conducta, y se reemplazan esas consideraciones por
otras de caricter instrumental o utilitario: por el
resultado que se pueda alcanzar. En esta argumen-
tacion, las razones relativas al bien o al mal intrin-
seco de ciertos actos son poco relevantes; se espera
conseguir un resultado evitando introducir en la
discusidn los temas del pecado, el mal o el arre-
pentimiento.

Al evitar la referencia a los sentimientos y a las
convicciones, y al sustituir esas consideraciones

»Se trata de una lectura ‘pragmatista’ y ‘utilitaria’
de la vida religiosa, similar a la del personaje del Gran
Inquisidor dostoyevskiano, que, como Aliosha dice a su
hermano Ivan Karamazov, representa una mentalidad
(supuestamente) ‘catblico-jesuitica’ no demasiado
sensible, tampoco, a los fueros del libre albedrio
individual (Dostoyevski 1964 [1879]: 215).
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subjetivas y sentimentales por una apreciacion fria,
realista y objetiva de las relaciones de fuerza, se
supone que se intenta facilitar una negociacion
pragmatica. Pero en realidad lo que se consigue es
enfriar las emociones de la mayoria y frenar el
desarrollo de sus sentimientos de compasion hacia
las victimas inocentes y de indignaciéon moral
contra los terroristas, que habia recibido un impul-
so con las manifestaciones por el asesinato de
Miguel Angel Blanco; y de este modo lo que se
hace es intervenir de manera oblicua y solapada en
la ecuacion de fuerzas.

Tercero. La estructura de oportunidades politi-
cas plantea hoy una gran coalicién nacionalista
como una opcién politica viable. Aqui se pone de
manifiesto como, en una experiencia historica
concreta, los conflictos normativos estan imbrica-
dos con conflictos de intereses y estrategias politi-
cas. Los conflictos normativos en presencia se
refieren unos al problema del nacionalismo y otros
al del terrorismo. El desplazamiento del debate
normativo del problema del terrorismo al del
nacionalismo ha sido favorecido por el debilita-
miento del discurso terrorista y las dificultades del
discurso eclesidstico de la equidistancia (al que me
he referido antes), pero también por la oportunidad
politica de una coalicién nacionalista.

En estas circunstancias, puede revestir mayor
interés para el nacionalismo radical un abandono
unilateral de la violencia, que parece indicar una
voluntad libre y generosa por su parte, si ello se
combina con la oportunidad de establecer una
alianza estratégica con el nacionalismo moderado
en torno a un programa nacionalista. Por su parte,
para el nacionalismo moderado, esto plantea la
posibilidad de seguir estando en el centro del
espectro politico, pero ademads la de poder presen-
tarse como el gran pacificador de su pais, y como
quien habria convencido a ETA de la conveniencia
de dejar de matar para conseguir una parte sustan-
cial de sus objetivos por medios politicos. El juego
es sumamente complejo, y arriesgado, tanto para el
nacionalismo radical como para el moderado. La
experiencia de la paz puede hacer cada vez menos
plausible la amenaza implicita en la decisién de
ETA de volver a asesinar si no consigue sus
objetivos politicos. Por otra parte, la experiencia
de un entendimiento o un apoyo parlamentario del
partido pro ETA al nacionalismo moderado puede
generar confusion y tensiones internas en las bases
sociales de este ultimo, puesto que el nacionalismo
moderado tiene una base social que es mitad vasco-
independentista y mitad ‘vasco-espafiolista’, y esta



dltima no quiere la independencia del Pais Vasco.

La apuesta logica del liderazgo nacionalista
moderado (mas bien independentista), es la de
crear una situacion de hecho en la cual se asiste a
un desplazamiento progresivo de sus bases socia-
les, y en especial de esa mitad o cuasimitad de sus
bases sociales formada por ‘nacionalistas vascos’
que querrian mantenerse dentro de Espafia, hacia
una actitud permanente de irritacion y desconfianza
respecto a los partidos socialista y popular y, en
general, al resto de Espaiia, a la vista de un force-
jeo indefinido con el gobierno central por obtener
‘mds y mas’ competencias autondémicas y una
escalada de ‘situaciones de hecho’ que supondrian
una confrontacion continua. Esto se complementa-
ria con la actitud de satisfaccion de esas bases
nacionalistas por un gobierno efectivo del pais por
parte de la coalicién nacionalista. El conjunto de
los votantes nacionalistas se acostumbrarian asi al
entendimiento entre los partidos nacionalistas en
torno a la gobernacion del pais (manejo de los
temas de ley y orden, control de la judicatura en el
Pais Vasco, manejo de fondos y subsidios y ayudas
ptblicas a las empresas, ocupacion de poder en el
sector publico y en el sector parapublico de las
cajas de ahorro y otros organismos, etc., incluido
el impulso a una politica de apoyo a la lengua
vasca), y a la expansion de una red de patronazgo
y clientelismo (que, ademds de ofrecer oportunida-
des de empleo, enviaria un mensaje a quienes
quisieran resolver sus problemas practicos con la
administracion acerca de a quiénes habria que
dirigirse).

Este conjunto de experiencias de negociar
‘contra’ otros y de compartir y repartir recursos de
poder con exclusién de otros, a la larga, deberia
desequilibrar la balanza a favor de la opcién
independentista, tanto por las expectativas creadas
en las propias bases sociales del nacionalismo
vasco, como por la actitud que generara de resig-
nacidn entre los vascos no nacionalistas, como por
la mezcla de irritacion y desconfianza y quizd
sobre todo de cansancio que produjera en el resto
del pais, el cual acabaria asistiendo entre aburrido
y anestesiado a este forcejeo permanente.

Obviamente se trata aqui de una ‘estrategia
hipotética’ o ‘tipicoideal’, que puede tener éxito o
no: el nacionalismo radical puede desentenderse de
ella, las bases no independentistas del nacionalismo
moderado pueden hacer oir su voz, o desplazar su
apoyo politico a otros partidos, los partidos llama-
dos ‘espaiiolistas’ pueden reaccionar de muy

32

diversas maneras, etc. Pero en todo caso, una
estrategia semejante es posible en las condiciones
actuales con alguna probabilidad de éxito. Si se da
efectivamente, entonces se estaria ante un conflicto
normativo confuso, elusivo y tenaz, un poco a la
manera de lo que cabe observar en el caso del
nacionalismo de Quebec.

La experiencia seria confusa, porque implica
una definicién contradictoria del estado por parte
del nacionalismo: de un lado, se intenta pacificar el
pais y se considera el estado como garante de un
espacio de convivencia civil; de otro lado, se pone
el estado como instrumento al servicio de un
proyecto nacionalista-normativo de ‘construir una
naciéon’. Si prevaleciera la primera definicién
(como parece querer a veces el nacionalismo
moderado), estariamos ante un proceso prolonga-
do; si prevaleciera la segunda (como parece desear
el nacionalismo radical), estariamos ante una
aceleracion de los acontecimientos, y posiblemente
el retorno a un enfrentamiento incivil (de una
forma u otra).

Cuarto. Si observamos ahora lo ocurrido con la
estrategia politica y el lenguaje del nacionalismo
espafiol, representado sobre todo en este caso por
un gobierno de centro-derecha en el poder desde
1996, vemos algunos cambios importantes. En
primer lugar, el gobierno del PP desarrolla una
estrategia de acomodacién con el nacionalismo
moderado, en el marco institucional de la constitu-
cion y el Estatuto de autonomia y de la reafirma-
ciéon del estado de derecho, que intentaria ser
compatible con otra mds general de consenso de
todos los partidos del arco parlamentario espafiol
en torno a un pacto de ‘salvar el estado’ como
marco de convivencia civil, un poco a la manera de
lo que se puede observar en Francia cuando parti-
dos de izquierdas y de derechas se retinen en torno
aun ‘pacto republicano’ (aunque esto requiere una
colaboracion, dificil, por parte de los socialistas).

En segundo lugar, el gobierno explora una
modificacién conceptual y retdrica del nacionalis-
mo espafiol, como si intentara encontrar un terreno
de acuerdo con los nacionalismos periféricos lo
suficientemente flexible como para permitir la
integracion de los sentimientos regionalistas del
resto del pais. Esta redefinicion tiene dos compo-
nentes. Por un lado, se trata de introducir en el
nacionalismo espafiol una dosis importante de
‘patriotismo constitucional’, es decir, de sentimien-
tos de identidad a una comunidad precisamente por
razon de que en ella estan vigentes los valores y las



reglas de la convivencia civil. Por otro, se trata de
acercar ese nacionalismo espafiol a la concepcion
de una ‘Espaiia plural’ cuya naturaleza se caracteri-
za por su diversidad y no por su homogeneidad.

Estos cambios en la estrategia y el lenguaje
parecen posibles gracias a dos factores. Uno es la
existencia de un marco juridico-institucional
amplio y flexible, que incluye, tanto el del conjun-
to Constitucion-Estatuto como el de la Union
Europea. Otro es una experiencia de éxito relativo
en la gobernacion del pais, que permite al gobierno
de centro-derecha aventurarse por esa senda de
acomodaciones estratégicas y exploraciones con-
ceptuales a partir de una cierta posicion de fuerza.

En efecto, el marco constitucional-estatutario
tiene cierta solidez, al cabo de dos décadas de
vigencia. Ha sido refrendado directamente seguin
los procedimientos habituales (es decir, por la
mayoria de los votos correspondientes); ha sido
refrendado indirectamente por su vigencia y su uso
como marco de un sinnimero de elecciones de todo
tipo y una ininterrumpida actividad publica durante
este tiempo; y ha sido reforzado (parcialmente) por
la reafirmacion (parcial) del estado de derecho de
los dltimos afos (y puede ser debilitado por una
eventual manipulacion politica del aparato de la
justicia). Ademads, ese marco no es el inico que
hay que considerar. El entorno de la Unién Euro-
pea se hace cada vez mas relevante (‘entramos en
el euro’), y, en cierto modo, dentro de este marco
o en relacién con €1, se es testigo de una negocia-
ciébn que parece abocar a la paz en Irlanda del
Norte. Sin entrar en detalles, esto supone recono-
cer que el contencioso vasco se sitda, de alguna
forma, en el marco de ‘una conversacion mas
amplia’, con otros actores que (por lo pronto)
asisten como ‘observadores concernidos’ al curso
de los acontecimientos.

A ello se afiade que el gobierno espafiol parece
estar en condiciones de aceptar compromisos, tanto
mas cuanto mds seguro se siente de su posicion.
Por un Iado, la base de los partidos no nacionalis-
tas en el Pais Vasco (en especial el popular) se ha
visto reforzada durante los ultimos afios, en parte
como consecuencia de la movilizacién social en
contra de la violencia terrorista. Por otro, el
gobierno central puede argiiir que Espafa en su
conjunto esta viviendo un momento de éxito en la
esfera doméstica y en la internacional, que contras-
ta significativamente con la sensacién de fracaso
del final del siglo anterior, en torno a la fecha de
1898, cuando los nacionalismos periféricos formu-
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laron sus proyectos histéricos. La evolucion de la
economia ha permitido triunfos en la politica
exterior. La entrada en el ‘euro’ coincide con un
aumento cualitativo del sector exterior, de la
inversion de capitales y de la toma de posiciones de
influencia en las economias latinoamericanas. En
este momento Espaiia se afirma como un miembro
influyente tanto de la Unién Europea, como conse-
cuencia de una trayectoria de mas de diez afos de
presencia activa en ella, como de la OTAN, a la
que pertenece desde hace mas de quince afios. Esta
politica exterior puede generar sentimientos de
autoestima y autoconfianza que provean de una
base emocional para una redefinicién de Espafia no
en los términos tradicionales del nacionalismo
espaiiol excluyente, sino de una Espafia plural que
puede permitir la convivencia pacifica de varios
nacionalismos e identidades plurales.

En estas condiciones de asercion del estado de
derecho, de auge relativo de un movimiento social
por la paz que redefine el lenguaje moral sobre la
violencia, de nuevas oportunidades politicas para el
nacionalismo vasco y de cambios en la estrategia y
el lenguaje de la clase politica espafiola, en especial
del segmento del centro-derecha y su gobierno, se
explica la aparicion de la posibilidad (sélo la
posibilidad) de un horizonte de tregua indefinida.
Esta tregua (consecuencia de un debilitamiento
previo de los conflictos normativos en torno al
nacionalismo y al terrorismo, resultado, a su vez,
de una combinacién de cambios en el funciona-
miento de las instituciones, las conductas sociales,
los discursos morales y las estrategias politicas)
parece condicién necesaria no para un consenso
normativo, que es sumamente improbable (dado el
arraigo de la pasion de dominio y del deseo de
imponer los propios sentimientos sobre los demds
que se observa en muchos nacionalistas vascos y
muchos nacionalistas espafioles), sino solo para dar
los pasos siguientes en el proceso de civilizacion de
esos conflictos normativos. Pero si la tregua es
s6lo una posibilidad, es obvio que la vuelta de la
violencia terrorista es también igualmente posible.

Conclusiones

Las diversas piezas de la teoria apuntada en la
primera seccion de este trabajo encajan a la hora de
explicar estos procesos de civilizacion de los
conflictos normativos, procesos que, por lo demads,
como todos los procesos histéricos, son contingen-
tes y abiertos y, por tanto, en cierto modo reversi-
bles.



En primer lugar, hemos podido observar las
aportaciones a estos procesos de diversos tipos de
actividades. Unas reflejan la capacidad de iniciati-
va, de adaptacién a nuevas circunstancias, de
rectificacion de pautas previas y de invencién de
nuevas modalidades de conducta por parte de una
serie de agentes diferentes. Otras constituyen la
expresion del funcionamiento ordinario, relativa-
mente rutinario, de las instituciones, una vez que
éstas han ido quedando establecidas.

Primero, las actuaciones de las autoridades
ptblicas. Hemos observado la metamorfosis del
caricter del oficio de la autoridad publica al pasar
del estado franquista al estado democratico. Pero
también hemos visto la incertidumbre inicial en el
modo de entender este oficio de la autoridad por
parte de sus incumbentes en los afios ochenta
(incluyendo su inclinacién al ‘realismo politico’, y
al uso insistente de las redes de patronazgo y
clientelismo, lo cual sugiere la persistencia de
residuos de formas de organizacion y de mentali-
dad propias de una época anterior a la del capitalis-
mo y del estado burocritico modernos), y cdmo
esto favorecié conductas de abuso de poder, que
hubieron de ser rectificadas.

Segundo, las actividades (estrategias y discur-
sos) de los partidos politicos. En el caso de las
familias politicas de las derechas y las izquierdas,
cabe observar un proceso de acercamiento normati-
vo entre ellas en torno a los temas del caracter del
estado y de la organizacion de la vida econdmica,
que abocan a un cuasiconsenso normativo acerca
de la deseabilidad de la economia de mercado.
También hemos visto algunos pasos tentativos
hacia un acercamiento de posiciones entre los
partidos nacionalistas periféricos y no nacionalistas
(o m4s bien de nacionalistas espafioles).

Tercero, las de otras autoridades del estado
como los jueces, y las de las autoridades sociales
mas diversas. La intervenciéon de los jueces, al
menos de algunos de ellos, ha sido decisiva para
rectificar la deriva autoritaria implicita en los
abusos de poder de los afios ochenta y noventa. En
su calidad de garantes del cumplimiento de las
normas, los jueces se han acercado a la realizacién
del papel de ‘autoridades imparciales’, un papel
que comparten, o pueden compartir, hasta cierto
punto, con otras autoridades sociales como los
agentes mediaticos. Unos y otros han sido actores
principales en el drama social de la puesta en
cuestion de la autoridad publica por razén de sus
abusos, y de la reafirmacion de los principios de la
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sumision a la ley, la publicidad de las actuaciones
de la autoridad y su responsabilidad por estas
actuaciones.

Cuarto, las actividades de unas autoridades
sociales peculiares como son los eclesiasticos
catélicos en un pais en el que la inmensa mayoria
de sus habitantes se siente catdlico. A este propdsi-
to hemos observado la extraordinaria metamorfosis
de como estos clérigos han entendido su oficio y su
mision, desde los tiempos de la guerra civil y las
primeras décadas del franquismo, hasta las tltimas
décadas de éste; y hemos podido analizar los
mecanismos de la transformacion de su ‘entusias-
mo’ en tolerancia civil. Por otra parte, también he
sugerido algunos de los limites de la aportaciéon
clerical al proceso de civilizacién de los conflictos
normativos (por ejemplo, a propdsito del discurso
moral de la equidistancia entre distintos tipos de
violencia incluyendo la del terrorismo vasco, en el
que he sugerido que cabe encontrar residuos de un
‘ultramontanismo’ tradicional combinados, tal vez,
con un pragmatismo ‘postmoderno’).

Quinto, las conductas efectivas de los miembros
ordinarios de la sociedad. Uno de los rasgos
centrales del modo de explicaciéon propuesto en
este ensayo estriba en el énfasis en la importancia
de estas conductas, y en la puesta de relieve de los
discursos morales implicitos en tales conductas.
Hemos visto asi el caricter determinante de las
conductas efectivas de los varios grupos sociales a
la hora de entender los cambios en las ofertas
religiosas de los clérigos en los afios cincuenta y
sesenta (probablemente el factor principal en la
transformacion de la iglesia). También hemos
observado la importancia de las conductas y las
actitudes (subsiguientes) de la clase obrera y el
conjunto de la poblacidn (véase la discusién, por
ejemplo, del hedonismo y del ‘consumismo’) para
el cambio de la visioén de la izquierda respecto a la
economia de mercado y al orden social (abando-
nando su discurso originario de la ‘lucha de cla-
ses’); la importancia de los usos y costumbres de
convivencia civil durante las dltimas décadas del
franquismo por parte de amplias masas de la
poblacién, para la plena instalacion del estado de
derecho mds tarde (aunque con las reservas ya
sefialadas); y la importancia de las manifestaciones
de masas y su discurso moral implicito contra la
violencia terrorista.

Sexto, las actividades implicadas en el funciona-
miento ordinario o rutinario de las instituciones una
vez que éstas son establecidas. Con ello cabe



referirse a las actividades y las interacciones
pautadas que constituyen los varios 6rdenes que,
tomados en conjunto, pueden formar un orden de
libertad. Tales son el orden constitucional, a través
de la rutina de las elecciones y los procesos politi-
cos; el estado de derecho, a través de las actuacio-
nes del aparato de justicia; la economia de merca-
do, a través de las actividades habituales de los
agentes econdmicos; y el tejido social plural, a
través de los conflictos, negociaciones y acuerdos
pautados entre los agentes sociales (grupos de
interés, o de identidad). En este estudio he apunta-
do y hecho algunas referencias parciales a este tipo
de actividades agregadas e institucionalizadas, y a
su ‘l6gica’ propia (al efecto de las redes de patro-
nazgo y clientelismo, al de 1a competencia partidis-
ta y las coaliciones de gobierno, al proceso de
racionalizacion de las actuaciones del aparato de
justicia, al de la presion del entorno institucional
europeo sobre los asuntos domésticos, etc.).

Pero, en segundo lugar, ademas de precisar el
cardcter de estas actuaciones y de ponderar su
efecto sobre los procesos de civilizacion de los
conflictos, este estudio sugiere un argumento
general que permite articular unas actuaciones con
otras. El nudo del argumento estriba en que la
civilizacién de los conflictos depende primero de
un proceso de pacificacion, y luego de la relacién
entre el proceso de institucionalizacién de las
reglas de convivencia civil aplicadas a diversos
campos, y el proceso de interiorizaciéon de esas
reglas en forma de disposiciones civiles.

El proceso de pacificacion (es decir, de exclu-
sion del uso de la violencia fisica) es un requisito
previo imprescindible, y en el caso espafiol fue el
resultado combinado de la memoria de la guerra
civil y de las circunstancias de la transicién demo-
cratica. Sin embargo, la persistencia del terrorismo
vasco ilustra sobre la posibilidad, y los limites, de
que se pueda llevar adelante un proceso de civili-
zacion de los conflictos para el conjunto de un
territorio y con relacién a una serie de temas
fundamentales, mientras persiste un foco de
incivilizacién relativamente acotado a una region
periférica y a un tema especifico.

No es probable que estos dos procesos, de
civilizacién en el manejo de unos conflictos, y de
‘barbarie’ en el tratamiento de otros, puedan
coexistir uno al lado del otro. De hecho, ha habido
una contaminacion del proceso civilizador de los
conflictos espafioles como consecuencia del terro-
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rismo vasco, y la prueba de ello es el terrorismo de
estado de los GAL en los afios ochenta, que puso
en cuestion el estado de derecho en Espaiia.*® Por
otro lado, el propio caso vasco muestra que cabe
también un efecto en sentido contrario: que haya
un spillover de las instituciones de la economia de
mercado, de las practicas parlamentarias y de otras
formas de convivencia social cotidiana, y de las
disposiciones correspondientes, sobre las condicio-
nes objetivas y el clima emocional en los que se
apoya la violencia terrorista, y ello la haga menos
viable.

En definitiva, en el conjunto de Espafia se
observa la formacion de un conjunto relativamente
coherente de instituciones ‘civilizadoras’: las
instituciones pueden referirse a la autoridad publi-
ca, al imperio de la ley, a la economia de mercado
y al tejido social plural. Estin relacionadas unas
con otras, en el sentido de que el imperio de la ley
garantiza que la autoridad ptiblica cumpla su
funcién de guardidn de la comunidad, protege la
economia de mercado y hace posible la expresion
de la pluralidad. Pero, viceversa, cada uno de los
otros componentes refuerza el conjunto; por ejem-
plo, la economia de mercado, si opera dentro del
marco de la ley, limita la arbitrariedad de la autori-
dad y la expansién consiguiente de sus redes de
patronazgo y clientelismo, y las alianzas non
sanctas entre poderes politicos y sociales, o ‘el
trono y el altar’, que tienden a la homogeneizacion
de la sociedad (como ocurri6 en la Espafia del
Antiguo Régimen). Pero la civilizacion de los
conflictos normativos no depende sélo de la
combinacién de las actuaciones implicitas en el
funcionamiento ordinario o rutinario de todas estas
instituciones. Depende de las actuaciones que se
atienen al cumplimiento de los papeles estableci-
dos, en la forma prevista, pero tanto o mas depen-
de de actos de iniciativa y de cambio o rectifica-
cion de las instituciones o los guiones preestableci-
dos. Y justamente detrds de unas y otras actuacio-
nes (de aplicacion de la logica institucional, o de
alteracion de esta 16gica) laten unas disposiciones
a la accién por parte de los agentes, y para enten-
derlas es preciso remitirse a factores culturales
varios (cognitivos, emocionales y morales).

A su vez, la consolidacion de estas disposicio-
nes necesita del trasfondo de un marco institucio-

%%Otra prueba de esta contaminacion fue el golpe de
estado de febrero de 1981 (véase Pérez-Diaz 1993:246
ss.).



nal. Asi sucede que las disposiciones a la veracidad
en el espacio publico y la asuncién de responsabili-
dad politica individualizada no pueden arraigar en
las gentes si éstas viven en una sociedad que
perciben como cadtica y carente de reglas. En estas
circunstancias, se comprende que las gentes mien-
tan y eludan su responsabilidad por las cosas,
porque entienden que su actitud vital no puede ser
sino la de unos supervivientes que intentan sortear
todo tipo de obstaculos impredecibles. Por eso,
parte de la razén que explica como y por qué los
lideres politicos mantienen una pauta de conducta
de semiveracidad y de elusién de responsabilidad,
aunque operan ya en el marco de instituciones
estables, estriba en que fueron socializados y
formaron su caricter en situaciones que ellos
entendieron como si tuvieran el caricter de una
‘jungla’.

En tercer lugar, este estudio sugiere no sélo la
complejidad sino también el caricter contingente
de los procesos de formacion de las instituciones y
las disposiciones adecuadas para la civilizacion de
los conflictos normativos. En el caso espafiol, la
secuencia de aprendizajes de ‘disposiciones civiles’
comenzd con el aprendizaje de la tolerancia por
parte de los catdlicos entusiastas; y se dio en gran
medida (aunque no sélo: recuérdese también el
papel de la moral de la autenticidad) de manera
indirecta, a través de la experiencia de tener que
adaptarse a las demandas de diversos grupos
sociales y convivir con otros competidores por la
influencia moral sobre las masas. Se dio casi al
tiempo un aprendizaje de las virtudes de la econo-
mia de mercado junto con el estado del bienestar,
y del ‘consumismo’, lo que supuso la formacioén de
unas expectativas de margenes crecientes de liber-
tad y de una disposicidn al ejercicio permanente de
la libertad de eleccion. El aprendizaje de los
valores del régimen democrético liberal estuvo asi
prefigurado por todas estas experiencias sociocultu-
rales y socioecondmicas, en cierto modo prepoliti-
cas. Mas tarde, hemos asistido al aprendizaje de la
importancia del estado de derecho y la sumision de
la autoridad publica y la clase politica a la ley, lo
cual puede haber influido a su vez en el entendi-
miento del estado como espacio de convivencia
civil, y por tanto impulso para explorar férmulas
de mitigacion de los nacionalismos excluyentes de
uno u otro signo (incluida la exploracion de con-
cepciones como la de la ‘Espaiia plural’).

En cuarto lugar, el corolario de esta secuencia
de aprendizajes (relativos y, como he sugerido
antes, contingentes, es decir, olvidables) es que el
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consenso normativo minimo de una sociedad civil
plural puede llegar a ser relativamente robusto, por
razén de la importancia tanto de las disposiciones
que le acompafian, como de los contenidos a los
que se extiende, como de las instituciones que lo
refuerzan.

En efecto, la experiencia espafiola parece
sugerir que los conflictos normativos se civilizan
pari passu con tres desarrollos. Primero, con un
proceso de aprendizaje social que va confirmando
la deseabilidad de ciertas orientaciones cognitivas
y morales bdsicas, y la indeseabilidad de otras; asi,
por ejemplo, la civilizaciéon de los conflictos en
Espaiia ha supuesto la difusion entre la gente de un
sentimiento moral que rechaza actitudes como las
implicadas en el ‘realismo politico’, o en la elusion
de la responsabilidad politica individualizada, o en
la exacerbacion de la violencia simbélica en el
discurso publico (que tiene lugar cuando se hace
una apelacién continua al rencor y a la sospecha
contra el adversario politico). Segundo, ese proce-
so civilizador puede ir acompafiado por una am-
pliacién del contenido de los consensos normati-
vos, como es, en el caso espafiol, la cuasiunanimi-
dad en torno al valor de la laicidad, o el acerca-
miento, aparente, de las posiciones de las derechas
y las izquierdas tradicionales sobre los problemas
fundamentales de la organizacion socioecondmica,
o el reconocimiento de la necesidad de aplicar
efectivamente el principio de la igualdad ante la ley
a los actos de la autoridad publica y los lideres
politicos; o por una reformulacién de una manera
més compleja e incluyente de esos contenidos, con
objeto de acomodar en su interior (tal vez, indefini-
damente) nuevos conflictos, como puede ser el
caso de la concepcion de una ‘Espafia plural’.
Tercero, aquellas disposiciones y estos contenidos
se ven reforzados por el funcionamiento ininte-
rrumpido, a lo largo del tiempo, de las diversas
instituciones de la democracia liberal, la economia
de mercado, el estado de derecho y el espacio
publico, que muestran el caricter entrelazado de
estas instituciones, asi como de las disposiciones y
los contenidos normativos correspondientes.

Por supuesto, todo esto carece de garantia
alguna de permanencia, puesto que los procesos en
cuestion son, todos ellos, ‘reversibles’ y el consen-
so normativo puede ‘robustecerse’ o ‘debilitarse’;
pero ello no impide la plausibilidad de los deseos
(o los suefios) de estabilidad y de progreso de una
sociedad civil que pueda tener la generacion actual.
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