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Nos encontramos en una situacion en la que
parece desdibujarse la diferencia entre la derecha,
el centro y la izquierda politicos, a pesar de la
nostalgia por el mantenimiento de esta tradicién,
expresada por algunos intelectuales notorios (Bob-
bio, 1995). En las ultimas elecciones britanicas,
esa diferencia habria desempefiado un papel muy
pequefio, 0, al menos, tanto los protagonistas como
los analistas politicos han tendido a minimizarla
(Crowe et alii, 1997). En uno de sus editoriales,
un prestigioso periodico ha sugerido que el Reino
Unido se orienta decididamente hacia una nueva
version de un pasado relativamente remoto: “Back
to a Wiggish Future” (The Wall Street Journal
Europe, 1999). En ese pasado redivivo, las dife-
rencias de opinion y de temperamento politico se
asentarian sobre un consenso amplio y profundo.
Con ello, los britanicos no harian sino seguir los
pasos de los politicos norteamericanos (Morris,
1997). Pero no seria sélo un fendmeno anglosajén:
habria movimientos paralelos en la Europa conti-
nental, en Alemania o en Francia, por ejemplo
(Benoist, 1995). Pareceria, pues, como si las
grandes etiquetas ideoldgicas del siglo XIX y la
mayor parte del siglo XX, tantas veces vaciadas de
contenido y vueltas a llenar con un contenido
distinto, hubieran alcanzado un punto de méaxima
indeterminacion.

Sin embargo, esta situacién no es nueva. La
historia politica moderna de las sociedades occi-
dentales estd, casi cabria decir, plagada de “terce-
ras vias” y de superaciones de la diada o la triada
tradicional de derecha , centro e izquierda, lo cual
no ha impedido la vuelta al uso de esas expresio-
nes. Quiz& nunca han estado relacionadas de una
manera razonable y satisfactoria con los problemas
politicos de cada momento y de cada pais (como
sugiere Theodore Zeldin en su discusion de la
experiencia francesa entre mediados del siglo XIX
y mediados del siglo XX: Zeldin, 1973: 383 y ss.);
pero lo cierto es que, a pesar de su drastica simpli-
ficacion de las cambiantes complejidades de la
politica moderna, o quizd gracias a ella, esas
etiquetas han sido consideradas “dtiles’, y utilizadas
de hecho una y otra vez.

Pero usadas ¢para qué? A la vista de la expe-
riencia, lo mas aconsejable es distinguir los usos
posibles de esta division mediante un criterio al
tiempo simple y compatible con sus usos origina-
rios: el de su uso (“civil’) a favor del desarrollo de
un orden de libertad (o una “sociedad civil’, en el
sentido clasico del término: Pérez-Diaz ,1997), o
su uso (‘in-civil’) en contra de ese desarrollo.

Desde esta perspectiva, se trata de entender la
I6gica implicita en el contraste y la evolucion de
esos usos en la politica moderna occidental, selec-
cionando para ello algunos hitos o puntos de
referencia. Tal vez las etiquetas carezcan de un
“anclaje semantico”, como sugiere Giovanni
Sartori (1976: 335), pero los usos de esas etique-
tas, aunque tampoco firmemente anclados, si han
dejado huellas en el terreno de la historia. Esas
huellas no han desaparecido de la memoria viva de
las gentes, y esta memoria, activada, puede ser
usada de modo civil o incivil en la politica de cada
momento.

Este ensayo auna el analisis con la interpreta-
cién historica. En €él, se combina una reflexion
general sobre el espacio simbolico politico, y sobre
la génesis y el sentido actual de la division horizon-
tal de ese espacio entre la derecha, el centro y la
izquierda, con una lectura de la evolucion de esta
division a lo largo de los dos altimos siglos, que
estd organizada en torno al tema de los avatares de
un orden de libertad, y se centra en dos momentos
historicos: en el giro inicial hacia un orden de
libertad, y en el momento presente, entendido éste
como uno que contiene la posibilidad de un retorno
(relativo) al origen.

1. Simbolismos politicos de caracter espacial

Aunque en cada momento histérico se ha
producido una transformacion del espacio simbdli-
co politico correspondiente a toda sociedad de
dominacion, hay, desde el principio, una continui-
dad que subyace a todos estos cambios. La cons-
truccion del espacio simbolico siempre intenta
impedir la reduccion de la politica al &mbito de lo
meramente profano, o de la simple relacion de
fuerzas. Trata de situarla, al menos parcialmente,
en el marco de un universo sagrado, en el que
opera un principio de legitimidad. Con ello, intenta
concitar la potencia de los dioses (0 sus sucedaneos
preter-naturales, héroes o pueblos) o de la religion
(incluyendo aqui las variantes de una religion
civica, tradicional, nacionalista o revolucionaria)
sea para realzar, sea para limitar el poder de la
autoridad. Los espacios simbélicos politicos refle-
jan la estructura de las relaciones politicas entre la
autoridad pablica y los miembros de la sociedad, y
de éstos entre si, de una manera mas o menos fiel,
0 mas o menos distorsionada. Con ellos, se preten-
de ordenar y facilitar los debates y los encuentros
estratégicos entre la autoridad y sus subditos (tal
vez, los ciudadanos) de una manera mas o menos



equilibrada, 0 mas o menos sesgada por los valo-
res, las pasiones y los intereses de unos y otros.

El fendmeno es antiquisimo y coetaneo con la
aparicion de los primeros estados (Hocart, 1970).
Cuando, hace casi dos milenios y medio, entre los
griegos y los romanos, se inicié el experimento de
un tipo de estados en el que las decisiones politicas
requerian debate y consentimiento, entramos en
una nueva fase de este fenémeno, en la que se sitla
nuestra tradicion occidental.

Es posible trazar la evolucién que conduce, en
el mundo griego, de los ritos agrarios (y los dioses
de la tierra, o dioses subterraneos) y monarquicos
(y los dioses olimpicos) al teatro, y de éste al
agora, donde se debatiran expresamente las cues-
tiones politicas (Rodriguez Adrados, 1983). La
politica surgird conjuntamente con la construccion
de un nuevo tipo de espacio fisico y simbdlico,
donde se dictan drdenes pero también se dan
explicaciones, se escuchan consejos y se pone a
prueba la capacidad de resistencia de los subditos.

En ese lugar de encuentro entre la autoridad y
el pueblo, se comienza interrogando juntos y se
termina dirimiendo juntos el destino de la comuni-
dad. Ese destino sera definido por la doble posibili-
dad de lo que se desea y lo que se teme, lo que se
intenta que ocurra y lo que se trata de evitar. Se
desea la prosperidad y la cohesion de la comuni-
dad; se teme su ruinay su desorden interno, tal vez
una guerra civil. Si la creencia en que ese destino
estaba ligado al poder del monarcay de la dinastia,
y a su capacidad para regular el ciclo de la vida y
de la naturaleza, pudo ser la clave de la escenifica-
cion simbolica de los primeros imperios, en el caso
de los griegos la escena se amplia hasta abarcar el
conjunto de la situacion en la que el monarca actla
en dialogo con el coro, el comos, o la comunidad.
El paso siguiente serd la atenuacion de la posicion
de la realeza, y la emergencia y el desarrollo de lo
gue podemos llamar una ‘politica constitucional’,
una de cuyas formas paradigmaticas es el sistema
triangular de gobierno mixto de la Roma de las
guerras punicas, descrito por Polibio (1986). Ello
sucede vinculado a la aparicién de un tipo de
ciudad en la que se reduce la importancia de las
tribus originarias, y aumenta la de lo que hoy
llamariamos un orden de libertad, o una sociedad
‘abstracta’ (Hayek, 1988) o ‘abierta’ (Popper,
1966). Pero la transicion de la realeza a la politica
constitucional por parte de los griegos no significa
el abandono de la religion y del teatro. En cierto
modo, ocurre lo contrario: la politica ‘conservara

el momento’ (en términos hegelianos) de la religion
y del teatro dentro de si, bajo la forma del espacio
simbdlico y de los simbolismos incorporados a la
retorica y a las ceremonias publicas. Los romanos
sentiran una acusada ambivalencia hacia las repre-
sentaciones dramaticas, pero sus ‘triunfos’ son
teatro, y su mejor retérica politica combinar el
logos de la discusién critica con el pathos de la
tragedia: el discurso racional (el tipo de discursos
tan caro a Tucidides) con la apelacién a las emo-
ciones.

No cabe entender el sentido y la eficacia de la
politica en la ciudad antigua, ni el impulso ultimo
para la emergencia de la vida politica en la Grecia
clasica, sin atender a sus simbolismos. Pero el
fundamento de éstos radica en que expresan un
deseo y una creencia: el deseo de conseguir el
control del destino de la comunidad para asegurar
su prosperidad y su cohesién social, y la creencia
en que es posible conseguirlo mediante intercam-
bios de acciones y palabras racional- instrumenta-
les, y de simbolos, entre la autoridad y sus subdi-
tos.

La division horizontal del espacio simbolico

El espacio simbdlico pretende contribuir a la
realizacion de ese impulso fundamental, hecho de
deseo y de creencia, en la ciudad antigua, en la
asociaciéon politica medieval, en el estado del
Antiguo Régimen, en los estados totalitarios y
autoritarios, y en las democracias liberales. Sin
embargo, adoptara formas muy diversas en unos
regimenes politicos y otros, seglin que defina el
intercambio entre la autoridad y los miembros de
la sociedad como (fundamentalmente) entre iguales
0 entre desiguales, y acentle asi su propia dimen-
sion horizontal o su dimensidn vertical. Asi, por
ejemplo, mientras que el espacio simbdlico de los
estados del Antiguo Régimen acentuara su dimen-
sion vertical, el de las democracias liberales recal-
card su dimension horizontal.

Ahora bien, un espacio simbolico da pie para
ser utilizado de formas muy diversas, segun cual
sea la concepcion que se tenga del contenido del
destino que se trata de controlar, la definicion que
se adopte acerca de aquello en lo que consiste la
prosperidad y la cohesion de la comunidad en
cuestion, y la definicidn del tipo de comunidad que
se pretenda. Cabe proponerse el objetivo de conse-
guir una comunidad ‘cerrada’, ‘colectivista’, de
‘solidaridad mecénica’ o de ‘asociacién de tipo
empresa’, o por el contrario, una sociedad ‘abier-
ta’, ‘abstracta’, de ‘solidaridad organica’ o de



‘asociacién civil’ (en los términos utilizados por
Karl Popper, 1966; Friedrich Hayek, 1988; Emile
Durkheim, 1967/1902, o Michael Oakeshott, 1991,
respectivamente ). La contraposicién también
puede formularse como la existente entre una
‘comunidad primordial’ y un “‘orden de libertad’.

En una comunidad primordial, el bien comun es
definido por el estado o la autoridad publica,
presuntamente con el apoyo de la mayor parte de
la opinion. En un orden de libertad, el bien comin
consiste en un marco de reglas de juego (garantiza-
do por la autoridad publica) que permite que cada
uno de los miembros de la comunidad defina tanto
sus bienes particulares como los bienes publicos, y
los persiga con la minima interferencia posible por
parte de la autoridad publica y de los demas. En la
comunidad primordial, el bien comun se consigue
como resultado de una accion colectiva de los
miembros de la sociedad, orientada a tal fin y
coordinada por una agencia central. En un orden
de libertad, se consigue como resultado indirecto
de los esfuerzos de los diferentes miembros de la
sociedad actuando de manera autonoma.

En términos generales, el espacio simbolico
politico en el que predomina la dimension vertical
refuerza la importancia de la autoridad y suele
favorecer el propésito de conseguir una comunidad
primordial. Por otra parte, todo orden de libertad
requiere alguna forma de espacio simbdlico politi-
co con predominio de la dimension horizontal. En
un orden de libertad, a la autoridad le estd vedado
imponer una decision sobre los asuntos propios de
sus miembros; tales asuntos estdn sometidos a la
voluntad particular de éstos, y a sus arreglos o
pactos entre si; la autoridad se enfrenta con sujetos
libres; sus relaciones con ellos son contractuales;
solo les puede extraer recursos a cambio de algo,
y supuestamente sélo como contribucién a la
preservacion de ese orden de libertad (por ejemplo,
a su defensa frente a los enemigos externos e
internos de ese orden); tiene que dar cuenta de sus
actos; esta sometida a la ley, como ellos. En otras
palabras, todo orden de libertad supone una igual-
dad politica fundamental entre la autoridad y los
miembros de la sociedad, y requiere algin tipo de
espacio simbolico horizontal. Sin embargo, no
cabe esperar de todo espacio simbélico horizontal
que favorezca un orden de libertad: puede favore-
cerlo o no.

La doble posibilidad del ‘centro politico’

De hecho, si atendemos a la configuracion del
espacio simbolico de la politica moderna, con su

division horizontal (y lateral) entre derecha, centro
e izquierda, vemos que esa division es susceptible
de usos muy diversos. Si nos colocamos en la
perspectiva normativa de una teoria de la sociedad
civil, cabe decir que de esa division espacial puede
hacerse un uso “civil” o0 un uso ‘in-civil’, segin que
se promueva o se dificulte la realizacion de un
orden de libertad. Si prescindimos de la génesis de
ese orden, cabe decir que una vez que el marco
institucional de ese orden de libertad ha sido
establecido, el intento de mantenerlo implica una
vision de la politica normalmente limitada al
manejo razonable de los asuntos pablicos, es decir,
a lo que puede haber de factible o viable en una
expresion aparentemente tan desmesurada como es
la del “control del destino de una comunidad’. Ello
es asi porque la logica de funcionamiento de un
orden de libertad es la de un mundo indeterminado
y abierto que es, por definicion, imprevisible e
incontrolable; y lo que de factible o de viable
puede haber en una pretensién de control del
destino se reduce a un trabajo permanente de
mejora del marco institucional, y a la formulacion
de algunas previsiones fragmentarias y tentativas,
y de un abanico de escenarios plausibles.

Esto supuesto, creo que podemos avanzar como
una proposicion orientadora (Homans, 1967) de la
discusion la de que la probabilidad de que se dé un
uso civil de ese esquema espacial horizontal de la
politica moderna serd tanto mayor cuanto mayor
sea la importancia que en ese esquema tenga el
centro (en ciertas condiciones), y de que la proba-
bilidad de un uso incivil de ese esquema aumentara
con la importancia adquirida por los extremos.

El caracter mas o menos civil del espacio
simbolico esta relacionado con la percepcion de
aquello en que consista el control del destino, y
con la importancia del papel que se atribuya al
estado. De hecho, suele apreciarse en la derecha y
en la izquierda una tendencia tipica a apelar al
deseo y la creencia de las masas en que es posible
y deseable un control del destino en su sentido
propio, normalmente asociada a su ‘estatismo’, es
decir, la atribucion de un papel principal al estado
en la tarea de asegurar ese control. Ahora bien, la
realizacion de esta tendencia estatista supone el
afianzamiento de ciertos rasgos de caracter en los
stbditos en detrimento del desarrollo de un orden
de libertad. Hay una relacion de causalidad reci-
proca entre esa tendencia y las disposiciones
dominantes en un momento histdrico, desplegado
a lo largo de los dos ultimos siglos, en el que a
muchos les parecié natural declarar que “Dios



ha(bia) muerto”, como correlato a las afirmaciones
de que el hombre podia ser “duefio de su destino”
(y trascender asi su condicion mortal) y de que el
estado podia ser omnisciente y omnipotente a la
hora de definir y resolver los problemas sociales,
economicos, culturales y de identidad de la socie-
dad. El deslizamiento histdrico de la derecha y de
la izquierda hacia posiciones estatistas habria sido
inconcebible sin el apoyo de una opinion insegura
y desconcertada por el caracter abierto e incontro-
lable de un orden de libertad. Y ha sido el hecho
de compartir estos sentimientos de inseguridad, a
compensar mediante el recurso a una autoridad
publica poderosa, lo que ha dado a buena parte de
la derecha y de la izquierda cierto aire de familia.

También este hecho ha reforzado la inclinacion
comun de la derecha y de la izquierda a repartirse
la sociedad entre ellas, y, como corolario, definir
el centro como un mero lugar de encuentro y de
compromiso entre una y otra. Sin embargo, €sa no
es la Unica definicién posible de qué sea el centro
dentro de un espacio simbélico dividido horizontal-
mente (y lateralmente). El asunto tiene gran impor-
tancia, y es clave para determinar si los usos
civiles del espacio simbdlico politico prevaleceran
sobre los inciviles, o no. En cierto modo, el centro
puede ser varias cosas; y quienes lo ocupan tienen
que elegir entre que sea un mero hibrido, o com-
puesto de sus extremos, u ‘otra cosa’. Aunque, en
principio, el centro es un elemento imprescindible
del conjunto, la eleccion que se haga sobre su
contenido puede convertirlo en irrelevante, o casi
irrelevante.

En principio el centro es imprescindible, porque
no hay simetria de izquierda y derecha de un
cuerpo, o de un plano, salvo por referencia a un
eje central (Weyl, 1952). En este caso, el centro
puede entenderse como la proyeccion sobre el
plano de un foco inicialmente exterior. En ese foco
exterior al espacio simbolico politico podemos
situar a Dios, o al rey, o al coro, o al pueblo
soberano, como si todos ellos tuvieran a sus conse-
jeros potenciales y los candidatos a los puestos
publicos, es decir, lo que hoy podriamos llamar la
‘clase politica’, enfrente y a su alrededor, a su
derecha y a su izquierda. Podemos imaginar que
‘ese foco’ (0, més bien, quienes se sitlan en él) les
escucha, juzga y decide. La izquierda, la derecha
y el centro ‘politicos’ pueden definirse por referen-
cia a él: giran en torno a él, le envuelven, intentan
atraerle, convencerle o subyugarle. En la medida
en la que lo consiguen, se apropian de ese foco y

lo incorporan como el centro virtual de un espacio
homogeéneo.

Ahora bien, ese centro puede ser pasivo e
indeciso, inclinado a seguir los extremos, o0 activo,
al menos lo suficiente como para asegurarse un
margen de libertad a si mismo. Si el centro es
pasivo pero capaz de imponer a largo plazo su vis
inertiae, puede encontrarse con que la izquierda y
la derecha, dejadas a si mismas, lleven adelante un
juego de alternancias, de revoluciones y de reac-
ciones, que al final consistiria en un juego de
espejos, un eterno retorno, un movimiento en
circulos, un dar vueltas en torno al centro. Ambas
serian en este caso revolucionarias, recuperando
con ello el uso originario del término ‘revolucion’,
que denota simplemente el movimiento de dar
vueltas, revolver o volver a volver (como ocurre
con la revolucién de las esferas o de los planetas).
Por otro lado, puede ocurrir que el centro, pasivo
e indeciso, sea movilizado por la derecha y por la
izquierda, y sea arrastrado en esos juegos, por asi
decirlo, ‘hacia atrads’ (hacia la recuperacién de una
comunidad primordial o colectivista, de un tipo u
otro) y ‘hacia abajo’ (hacia el abismo de un estado
totalitario, basado en una moral del resentimiento,
y generador de una degradacion de la convivencia).
Naturalmente, cabe que la influencia de la derecha
y de la izquierda sea mas civil; pero, para que ello
suceda, parece necesario que el centro mismo se
active de manera autonoma.

La alternativa Ultima a todas estas posibilidades
es la de una movilizacion del centro a partir de su
identificacion como el soporte de un principio
activo de accién social, y vinculado precisamente
al proyecto de realizar un orden de libertad. Como
tal, el centro puede ejercer cierta funcion de
impulso y coordinacion de la derecha y de la
izquierda. Podemos ver esto mas claramente si
pensamos ese centro activo por analogia con el eje
central de un cuerpo que se desplaza.

El eje central del cuerpo humano juega un papel
determinante en el mantenimiento de la posicion
erguida, en el control del juego de las extremida-
des, superiores e inferiores, derechas e izquierdas,
y en el ejercicio del sentido de la orientacion, que
son las condiciones precisas para el andar humano.
Se anda echando un pie adelante, y compensandolo
con el movimiento del brazo contrario, y luego el
otro pie, y la compensacién contraria, y asi se
sigue; y se anda orientdndose en un espacio sobre
el que se proyecta un esquema espacial en el que la
divisién horizontal o lateral de centro, derecha e



izquierda es muy importante. Para andar, hace
falta un ejercicio de desequilibrio controlado y de
re-equilibrio continuo, y un ejercicio de mirar y
orientarse, que se realizan a partir de un foco
perceptivo y motor situado idealmente en un eje
central.

De la misma forma que los seres humanos,
cuando estan sobre terreno firme, andan centrados
sobre si mismos pero, al tiempo, no pueden andar
sin ‘descentrarse’ continuamente, inclinandose al
caminar de un lado al otro, y de la misma forma
que, cuando estan en el mar, no pueden seguir el
rumbo (que es el ‘centro’ de su horizonte) sin
rectificar continuamente el timon ora a la derecha
ora a la izquierda, de acuerdo con las circunstan-
cias del mar, el viento y su propia embarcacion, de
esa misma forma los seres humanos se comportan,
jugando con referencias espaciales analogas, a la
hora de hacer caminar el cuerpo politico, o hacer
surcar las aguas a la nave del estado. Pero la
imagen sugiere los limites de la importancia de esta
categorizacion del espacio publico, y el desprop6-
sito de absolutizar cualquiera de sus elementos. Es
razonable que los seres humanos operen en ese
espacio usando los elementos de la derecha, la
izquierda y el centro, pero caerian en un delirio
esencialista si pretendieran ser (de) o identificarse
con uno de ellos, y actuar en consecuencia. Si
caminaran siempre a la derecha o navegaran a la
izquierda, se moverian en circulos; y si se atuvie-
ran al eje central de su cuerpo, sin concesiones a
un lado y a otro, se quedarian fijos en un sitio.

Vistos desde esta perspectiva, la andadura o el
progreso de un orden de libertad estarian ligados a
la definicién del centro como un principio activo
del conjunto, al predominio del esquema ternario
(donde el centro ocupa un espacio propio) sobre el
binario (donde el centro se reduce a una linea
virtual), a la primacia relativa del centro sobre la
derecha y la izquierda, a los usos civiles del espa-
cio simbolico, y al proceso de “civil-izacion’ de la
derecha y de la izquierda (precisamente como
consecuencia de su sumision a la influencia del
centro).

Pero obsérvese que no se debe confundir la
identificacion del centro como el lugar clave,
dentro del espacio simbdlico, para cumplir la
funcién de impulsar un orden de libertad con la
identificacion del partido o la coalicion de partidos
politicos que realicen esa funcién (‘liberal’) en un
lugar y un momento precisos. Me refiero a la
funcion liberal de un centro hipotético, cuya

realizacion efectiva puede adoptar las formas més
variadas, o puede simplemente no darse. Puede
adoptar la forma de un partido (de centro) liberal,
aungue en ese caso es improbable que, en las
condiciones de hoy, por ejemplo, pueda ejercer esa
funcion si no es en coalicién con segmentos de la
derecha o de la izquierda; o puede ser asumida por
una derecha o una izquierda “‘centradas’, con o sin
el acompafiamiento de partidos de apoyo; o puede
quedar sin cumplimiento, y esperar, por asi decir-
lo, al agotamiento de la clase politica de turno
(porque ésta pierda una guerra, por ejemplo, o sea
simplemente sustituida por la generacién siguien-
te).

2. El giro inicial hacia un orden de libertad

La division del espacio simbolico politico
moderno entre la derecha, el centro y la izquierda
no es el producto aleatorio de un debate verbal
entre unas escuelas de pensamiento o unos grupos
ansiosos de poder que se hubieran sucedido de
manera caprichosa en el tiempo. Hay una razon
detras de esa distribucion espacial en su punto de
arrangue, y hay razones que subyacen a su evolu-
cién hasta nuestros dias. Por esto, no es posible
entenderla hoy desatendiendo al pasado que tiene
a su espalda. Entender su presente requiere enten-
der por qué y cédmo hemos llegado a él, remontar
el curso de estos dos siglos y detenernos en el
origen.

La transicién del Antiguo Régimen a la moder-
nidad trajo consigo un profundo cambio en la
forma de experimentar la politica. Aunque la
realizacion efectiva y plena de este cambio se llevd
a cabo a lo largo de mucho tiempo, su orientacién
qued6 patente muy pronto. El giro fue doble: a
favor de un orden de libertad y a favor de un orden
politico igualitario.

Por un lado, ese giro consiste en un impulso al
despliegue de un orden de libertad en todas las
esferas de la vida: en la economia, la sociedad y la
cultura. Esa libertad es posible gracias a la ley,
cuyo cumplimiento garantiza la autoridad publica;
a su vez, la base de la legitimidad de esta autoridad
radica en el cumplimiento de su mision de hacer
cumplir esa ley. La ley no se define (ante todo) por
su origen; tampoco es entendida como la emana-
cién de la voluntad de un soberano (personal o
colectivo), y justificada por ello. Mas bien se
define (ante todo) por su funcién de garantizar ese
orden de libertad; en consecuencia, es entendida



como la expresion de un orden natural, o un orden
tradicional que se ha ido depurando con el tiempo.
Por otro lado, ese giro supone una igualacion
radical de todos los miembros de la sociedad.
Quienes ocupan posiciones de autoridad estan
sometidos a la misma ley que el resto de los miem-
bros de la sociedad, y obligados a dar cuenta y
razon de sus actos a éstos. (Los reyes pueden estar
exentos de esta sumision y esta obligacion, pero
s6lo en la medida en la que conviertan su autoridad
en algo meramente simbolico o decorativo, y no
efectivo, y respeten un pacto tacito con sus
con-ciudadanos segin el cual no ejercerdn su
autoridad residual salvo en circunstancias limites y
de cierta manera, tacita o explicitamente pactada,
y no abusaran de su privilegio de exencién de
responsabilidad, so pena de sufrir la sancion
correspondiente, incluido el destronamiento, el
cambio de dinastia o la supresion de la monarquia.)

La transicion a la modernidad trae consigo, por
tanto, una alteracion radical de la topografia
simbolica tradicional del espacio publico. Lo que
antes era una autoridad publica situada simbolica-
mente por encima de los ‘subditos’ se convierte en
una autoridad situada, en principio, al mismo nivel
que los ‘ciudadanos’.

En efecto, durante el Antiguo Régimen, el
espacio publico tendia a estar estructurado (y a ser
percibido) bien como un circulo en torno a un
centro, bien como una pirdmide dominada por su
veértice superior. Si el foco de la autoridad publica
estaba situado en ese centro o en ese Vértice, el
conjunto del reino o de la nacién lo estaba en
circulos concéntricos alrededor de la autoridad o
por debajo de ella. Esta tendencia se realizd de
forma muy imperfecta en determinadas sociedades,
como en Francia, y aun en ellas de manera preca-
ria, pues el orden sociopolitico sélo funciond
aproximadamente con estos rasgos durante pocas
generaciones. Sin embargo, esta ‘sociedad de
corte’ (Elias, 1983) ha quedado como un paradig-
ma de referencia obligada en la imaginacién politi-
ca moderna.

Hay que tener en cuenta que, en la vida real, las
pretensiones que tuvieron las monarquias euro-
peo-continentales del Antiguo Régimen de absorber
gran parte de las funciones tradicionales de la
iglesia, de marginar la tradicidn constitucional y de
construir lo que algunos tratadistas han llamado el
‘estado absoluto’ en torno a ellas, a sus cortes y a
sus aparatos de administracion central, obtuvieron
un éxito muy modesto. La posicién preeminente

del emperador o el rey en las sociedades
tardo-medievales o de la primera modernidad tuvo
el contrapunto del poder espiritual de la iglesia, de
la nobleza, de la tradicién constitucional y de los
mil poderes auténomos de la poliarquia medieval
(ciudades, gremios, universidades, sefiorios juris-
diccionales, comunidades campesinas, etcétera).

Como consecuencia de ello, la Europa del
XVIII tuvo un espacio publico complejo. Esta
complejidad promovié un debate sobre asuntos
publicos orientado en una doble direccion. En
parte, orientado (verticalmente) a persuadir al rey
y su corte, e influir asi sobre la marcha de los
asuntos publicos; y en parte, dirigido (horizontal-
mente) a persuadir a un publico formado por
nobles de espada o de toga, comerciantes, eclesias-
ticos, funcionarios o gentes de letras.

La dimension horizontal del debate publico
durante el Antiguo Régimen condicioné la riqueza
del debate: tanto més importante aquélla, tanta
mayor ésta. A su vez, la riqueza de los argumentos
morales, las pasiones y los intereses imbricados en
el debate publico del Antiguo Régimen estuvo en
relaciéon con la amplitud del circulo social de
quienes se implicaron en él, y con la cantidad y la
calidad de los recursos a su disposicion (su rique-
za, su status y su cultura), asi como con un intan-
gible sociocultural de extremada importancia: el de
su espiritu empresarial en su sentido mas amplio,
es decir, su espiritu de curiosidad, de aventuray de
COMpPromiso con sus propias convicciones y sus
sentimientos. En otras palabras, con su libertad de
espiritu.

Dos modos de hacer el giro inicial

Llegado el momento, hubo dos modos diferen-
tes de hacer la transicion a un espacio simbolico
politico horizontal, y de entender las relaciones de
rivalidad y de cooperacion entre sus diferentes
segmentos. Simplificando dréasticamente las cosas,
podemos referirnos a ellos como ‘el modo francés’
y ‘el modo britanico’. Las diferencias entre uno y
otro tienen alguna relacion con la forma como en
uno y otro pais se fue dejando atras la sociedad de
corte, y, consiguientemente, con la riqueza y la
complejidad del debate publico.

En la encrucijada de los siglos XVII y XVIII,
unos paises se adentraron por una senda y otros por
otra muy distinta. La evolucion del espacio publico
varié mucho entre unos y otros. Pasado el choque
de la difusién de la imprenta y las turbulencias de
las guerras de religion, a lo largo de los siglos



XVI, XVIl'y XVIII, y pari passu con la tendencia
a la mayor o la menor complejidad de la vida
econémica, social y cultural de las sociedades
correspondientes, este debate se intensific en
algunos paises (como Inglaterra, pero también
Francia), y se atenu0 o distorsiono en otros (como
en Espafa; Pérez-Diaz, 1998). Alli donde el debate
se intensificd y su dimension horizontal se poten-
cid, se desarrollé una tension entre la sociedad de
corte y la opinion publica que termind con la
derrota historica de la corte, y con el desarrollo de
un orden de libertad y de un orden de igualdad
politica.

En Francia, ello tuvo lugar a lo largo de un
camino muy accidentado, en el que, en los siglos
XVI y XVII, intervinieron diversas facciones
politico-religiosas (hugonotes, galicanos, jesuitas,
jansenistas, libertinos), diversas interpretaciones de
la razon de estado (la escuela de Enrique IV y
Richelieu, les politiques, el partido devoto), diver-
sas maneras de entender la relacion entre la realeza
y la aristocracia o entre la nobleza de toga y la de
espada (como, por ejemplo, la de Luis XIV y la
del duque de Saint-Simon), y distintas formas de
considerar la tradicion constitucional. Todo ello
aboco, a lo largo del siglo XVIII, a un conflicto
endémico entre la corte y el Parlamento de Paris,
que prepar6 el camino para la revolucion de finales
de siglo.

El Gltimo trecho de ese camino, a lo largo de la
segunda mitad del siglo, fue sumamente complejo,
y su desembocadura en el episodio revoluciona-
rio-bonapartista (dos afios de régimen representati-
vo y algo mas de veinte afios de terror y régimen
autoritario después, por no contar los veintitrés
afios de guerras y el millon y medio de franceses
muertos en ellas: Schama, 1989: 184, 599) fue
desconcertante y muy poco esclarecedora, en la
medida en que sugiere un corte trunco entre el
periodo anterior y el que habria de venir después.
En realidad, los Gltimos treinta afios del Antiguo
Régimen en Francia son testigos del avance gra-
dual y tenaz de cambios socioecondmicos y cultu-
rales profundos, que tienen su reflejo en el avance
de un programa politico de liberacion de trabas al
comercio (interrumpido por la revolucién) y de
afirmacion de los principios de igualdad fiscal y de
representacion politica (dejando aparte la continui-
dad en el proceso de centralizacion administrativa).

La formulacién y la realizacion de este progra-
ma se hizo a iniciativa, sobre todo, de los parla-
mentos, pero también de algunos tribunales de

justicia (como la Cour des Aides), la Asamblea de
Notables, o los ministerios de Anne-Robert Jacques
Turgot y Charles Alexandre de Calonne. Fue
secundada por una amplia opinién publica, de la
gue se encuentra un eco elocuente en los Cahiers
de Doléances, presentados a los Estados Generales
de 1789, si bien mezclado con la voz proteccionis-
ta, semi-colectivista y aspirante a un aumento de
las regulaciones estatales de otra parte de la opi-
nion (Schama, 1989: 309, 316). El resultado fue
una gradual redefinicion del cuerpo politico, quiza
entendido como una comunidad de ciudadanos
(como habia sugerido en los 1730 la vision del
marqués de Argenson de una republica de ciudada-
nos protegida por el rey, y como sugerira la vision
del conde de Guibert de un ejército de ciudadanos,
ya en los 1770: Ibidem, 112, 258), y una redefini-
cion de la soberania, probablemente entendida, a
su vez, como una soberania compartida entre el rey
y la representacion de la nacion, que apuntaban,
tentativa pero claramente, hacia una version fran-
cesa de la Revolucién Gloriosa de 1688.

Pero, como sabemos, el paso no se dio de este
modo. De hecho, el curso de los acontecimientos
entre 1789 y 1794 se orienta no hacia la experien-
cia de un orden de libertad, sino hacia la de una
“paranoia patridtica” construida en torno al tema
de “la patrie en danger” (Schama, 1989: 430, 579,
610). El camino incluye, entre otros, los pasos de
la camparia de des-cristianizacion; el establecimien-
to de un sistema de delacion, censura y vigilancia
a gran escala; la politica de exterminio en la
Vendée; las fiestas sangrientas de asesinatos colec-
tivos como las matanzas de septiembre o las llama-
das ‘deportaciones verticales’ (por inmersién en las
aguas del Loire) de los ‘enemigos publicos’ (o los
llamados ‘bautismos republicanos’ o ‘matrimonios
republicanos’, del mismo caracter), y la criminali-
zacion sistematica de los adversarios politicos por
boca de Marat o de Robespierre o de tantos otros,
primero por medio de un terrorismo verbal y luego
de un terrorismo de los hechos (con el complemen-
to de festivales ‘l6gico-sentimentales’ de inequivo-
co aire totalitario avant la lettre, como los festiva-
les en honor de la diosa razon, con la nueva clase
politica actuando como grupo sacerdotal: Ozouf,
1976). Todo esto se repitié, amortiguado, con la
politica exterior predatoria y la politica interior
autoritaria del bonapartismo. La tarea de superar
estos recuerdos y de reformar las instituciones
correspondientes, para asegurar su congruencia con
un orden de libertad, no habria de ser tarea féacil,



como se comprobara a lo largo del siglo y medio
siguiente.

En Inglaterra se evitaron esas extraordinarias y
prolongadas excursiones de Francia por el terreno
de la in-civilidad gracias, en parte, al caracter
anterior y mas profundo de su transformacién en
una economia comercial y una sociedad plural, y a
la importancia relativa del marco juridico del
common law y de la tradicidn parlamentaria.

Esto ocurri6 a pesar de que el pais hubo de
superar tensiones internas sumamente intensas. De
hecho, la guerra civil de la primera mitad del siglo
XVII es ya la expresion de un conflicto muy
profundo entre catélicos, anglicanos y puritanos,
entre cavaliers y levellers, entre facciones dentro
de la aristocracia y de la gentry, en torno a las
prerrogativas del monarca y los poderes del Parla-
mento de Westminster, y en torno al sistema de
justicia, el gobierno local y el control de la milicia.
La Restauracion no resolvera estos problemas, sino
que los dejara aplazados hasta la siguiente genera-
cién. Entretanto, la tensidn ird creciendo y se
plasmard en torno a dos redes sociales y dos
estructuras de poder; es la tensidén que se expresa
en forma de rivalidad politica entre tories y whigs,
y entre court and country.

Ahora bien, de todos estos conflictos ird sur-
giendo en Inglaterra (y, por una via paralela, en
Estados Unidos), por un proceso gradual de refor-
mas, a lo largo del XVIII 'y del XIX, un régimen
politico representativo, y el tipo de espacio publico
relativamente homogéneo en el que, en principio,
la autoridad y los ciudadanos se sitian al mismo
nivel. Este reformismo gradual tiene que ver con
una combinacion de instituciones politicas y de
cultura politica que fue arraigando en aquel pais
desde una fecha relativamente temprana. Para
empezar, podemos fijarnos en el momento del
tercer conde de Shaftesbury, en los afios finales del
siglo XVII y el comienzo del XVIII (Klein, 1994).
Observamos la importancia que entonces tiene una
contraposicioén entre court y country que esta
impregnada de una oposicién cultural con evidentes
implicaciones politicas. La cultura de la country,
tal como Shaftesbury intenta definirla y promover-
la, es la cultura de un tipo de politeness, entendida
como cortesia o civilizacion de las maneras, que se
distingue sustancialmente de la civilizacién de las
maneras de la corte.

Lo que distingue a este tipo de cortesia es el
paradigma de un tipo de polite conversation que
supone un flujo continuo de comunicaciones

horizontales, y la igualdad de los participantes
(Klein, 1994: 5y ss.). Por ello, lo que no puede
admitir ese tipo de conversacion es el exceso de
participacion de quienes pretenden dominar la
conversacion misma. Se tratara, en consecuencia,
de impedir el monopolio de la palabra o el exceso
de argumentacion que trata de callar o apabullar al
contrario, como sucede en las tertulias protagoniza-
das por una ‘fuerte personalidad’ rodeada de su
corte. Por lo mismo, se intentara evitar la vehe-
mencia, la solemnidad, los aires de autosuficiencia
y la pedanteria, por no hablar de las exhibiciones
de envidia o de ira. Todo ello, por la simple razén
de que permitir o estimular estos comportamientos
mata o debilita la conversacion, y la convierte en
un recitativo de una o pocas personas, que reduce
a la mayor parte de las gentes a un papel de defe-
rencia y de pasividad.

Ahora bien, este paradigma de la polite conver-
sation es un modelo para las relaciones politicas,
para la concepcion de la politica y para el estilo de
la politica o el modo de hacer los debates, tomar
las decisiones y aplicarlas cuando de lo que se trata
es de hacer politica en una comunidad de iguales,
y una comunidad de agentes auténomos y diversos
que tienen la intencion de mantener su diversidad.

De esta forma, el tema de la politeness se extrae
del contexto de la corte, y es re-apropiado por la
country (Klein, 1994: 22). Al hacerlo asi, se
establece una distincién entre una politeness ‘verda-
dera” y otra ‘falsa’, con implicaciones
civico-morales muy diferentes. Esta ultima favore-
cera la adquisicion del caracter moral propio de los
cortesanos, complacientes y serviles, y supone, por
tanto, una des-educacion de su libertad. Ademas,
esta falsa cortesia, o cortesia de la corte, implica
una habituacién a la manipulacion de los demas y
al manejo de las apariencias, con su correlato del
disimulo de las verdaderas intenciones, todo ello
con vistas a la consecucion de objetivos egoistas
(Elias, 1983); lo cual supone, en consecuencia, una
des-educacion de la sociabilidad. En cambio, al
menos en la lectura que proponen gentes como
Shaftesbury, la verdadera cortesia refuerza el
habito de la libertad, mediante el estimulo al
respeto reciproco, y facilita la practica de la
cooperacion, acostumbrando a las gentes a expre-
sar clara y publicamente sus intereses, sus ideas y
sus posiciones politicas.

En la elaboracion de una filosofia social de la
politeness y en su institucionalizacién real, se dan
cita varias tradiciones y circunstancias. El telon de



fondo es, sin duda, el de las transformaciones de la
agriculturay el comercio, las finanzas y la tecnolo-
gia, la movilidad social y la urbanizacién, junto
con el desarrollo de la gentry y las clases medias
urbanas, para quienes se multiplican los foros de
sociabilidad y los puntos de acceso al poder politi-
co. La causa inmediata es la contraposicion entre
whigs vy tories en la época de la restauracién y de
las primeras décadas posteriores a la Gloriosa
Revolucion. Los whigs se sienten los representan-
tes de los intereses y los valores de la country. Su
manera de pensar se verd afectada, en grados
variables segln las personas, por la filosofia del
constitucionalismo tradicional, por el pensamiento
de John Locke y por una tradicion civica, a su vez
compleja, en la que predominara el componente
propio del modelo que podemos llamar de Atenas
sobre el de Esparta, el de Cicerdn sobre el de
Catén, o el de Bruni sobre el de Maquiavelo
(Klein, 1994: 123 y ss.; Pocock, 1985: 215y ss.).
La razon de ello reside en el hecho de que “Ate-
nas”, “Cicerén” y “Bruni” son los referentes de un
modelo que se ajusta cada vez mejor (salvadas las
distancias) a los requerimientos de la sociedad de
la época: una sociedad compleja y plural, asentada
sobre una economia comercial y con una perspecti-
va de crecimiento indefinido.

Este modelo de politeness es un modelo inclu-
yente (0 no excluyente) del adversario politico. Es
y serd un modelo contagioso, de modo que whigs
y tories, al cabo del tiempo, acabaran compartién-
dolo. Esta civilizacion de los conflictos politicos
tuvo lugar pari passu con un proceso de relativa
aproximacién de las posiciones sustantivas. De
hecho, ya en los primeros afios del siglo XVIII,
Shaftesbury sugiere que una de las paradojas del
estado de su tiempo es la confluencia de los intere-
ses de los diversos partidos, e incluso de court y
country, en torno al objetivo comdn de mantener
las libertades ligadas a la antigua constitucion, el
equilibrio institucional del gobierno mixto y algu-
nas otras grandes cuestiones de estado (Klein,
1994: 140 y ss.).

A lo largo del siglo XVIII, estos acuerdos
tentativos se veran puestos en cuestion por los
excesos partidistas de unos y otros, y por la
pretension que ambos partidos llegan a tener de
atrincherarse en el poder (Langford, 1989: 719 y
ss.). Pero es curioso como la forma de hacerlo, a
través del desarrollo de los lazos de patronazgo y
la estrecha conexién entre la politica y los intereses
de una sociedad cada vez més diferenciada, aboca
a consecuencias no previstas, ni deseadas, pero

favorables a una civilizacion de los conflictos
politicos. La época de la supremacia politica de
Robert Walpole se caracteriza por el intento de éste
de reforzar los lazos partidistas mediante el uso del
patronazgo. Ello provoca una fuerte tension parti-
dista (e incluso una desafeccién respecto al inci-
piente sistema de partidos por parte de gentes como
Lord Bolingbroke) y da lugar a elecciones notoria-
mente tumultuosas y controvertidas, como la de
1734. Sin embargo, la salida de Walpole del poder
afios mas tarde constituird un test del grado de
civilizacion de los conflictos partidistas y de las
actitudes de la opinion a la hora de hacer un balan-
ce del adversario politico. En este caso, se le deja
ir con su propiedad intacta, incluso con su dignidad
politica intacta (lbidem, 186). Esto sucede, sin
duda, por motivos ambiguos, en parte como una
concesion oportunista a las circunstancias, pero
también porque la politica ha perdido una parte del
toque de indignacion moralizante que predispone a
los adversarios politicos a demonizarse reciproca-
mente. El juego politico se ha ido convirtiendo en
un juego entre gentes que conviven, viven y dejan
vivir, y prevén hacerlo asi generacion tras genera-
cién, probablemente alternandose en el poder. (Y
ello, por lo demés, no se entiende como una carta
blanca para la corrupcién, como se probara con el
tiempo.)

La implicacién cada vez mayor del Parlamento
en los asuntos propios de una economia que se
diversifica y crece de manera espectacular se
combina con el desarrollo de una cultura compleja,
hecha de atencion a los intereses econémicos y a
los asuntos publicos, y de ‘sensibilidad’. Esta
cultura del gentleman impregnard, en una medida
u otra, a amplias capas de la poblacion, como
sugiere la difusién de las apelaciones de Mister y
Mistress précticamente entre todos aquellos que
tienen una pretension de respetabilidad (Langford,
1989: 65y ss.). La consecuencia final es la forma-
cién de un amplio consenso politico sobre cuestio-
nes fundamentales, relativas no sélo a las institu-
ciones politicas propiamente dichas, sino también
a las lineas maestras del orden socioeconémico.

El estado que surgirad a partir de aqui sera un
estado relativamente pequefio, pero firme y flexi-
ble, que hara frente a las necesidades de la politica
exterior, incluida la guerra (Langford, 1989: 677
y ss.), con una eficacia de la que careceran sus
rivales, y en especial Francia, a pesar del tamafio
demogréfico, la riqueza natural y las pretensiones
hegemonicas de este pais. Por esto, Inglaterra, en
el momento decisivo, se enfrentara con éxito con



el estado revolucionario-autoritario francés y lo
derrotard, y lo hara, ademas, sin poner en peligro
lo fundamental de sus propias libertades publicas,
el impulso de su economia y su desarrollo social,
y su diversidad politica y cultural.

De “arriba y abajo’ a ‘derecha e izquierda’

En términos generales, el sistema politico del
Antiguo Régimen recalca la posicion superior del
monarca, y su espacio simbdlico se construye,
sobre todo, sobre un eje vertical. Lo que la acci-
dentada evolucion del debate publico y de las
instituciones que acabo de pergefar hace a lo largo
del XVIII es alterar radicalmente esa estructura
topografica, y sustituir un espacio definido por la
verticalidad por otro definido por la horizontalidad,
en el que todos los participes estan al mismo nivel.
Ese espacio horizontal se organizara, a su vez,
segun un criterio de lateralidad, de derecha, centro
e izquierda, porque esa diferenciacién responde
mejor al principio de la igualdad, o es mas con-
gruente con él. El principio de la igualdad requiere
la equidistancia de principio de todas las facciones
politicas respecto al centro del poder, tanto mas si
se configura esa lateralidad bajo la forma de varios
segmentos unos al lado de otros en un semicirculo,
enfrentados con un foco de poder meramente
virtual (un presidente de asamblea reducido al
poder de dar la palabra) del que les separa la
misma distancia. Esta configuracion espacial
parece mas congruente con ese principio de igual-
dad que la que se refleja en la ubicacion de unos
diputados en la ‘llanura’ y otros en la ‘montafia’,
como ocurrio en la Convencion francesa (aquéllos
supuestamente mas cerca del poder politico real, y
éstos supuestamente dotados de una mayor virtud
politica). Una alternativa es la del escenario en el
gue los partidos que apoyan al gobierno y los que
estan en la oposicion se sittan frente a frente, de
igual a igual, en un terreno marcado también por
una fuerte simetria lateral, habiendo removido del
espacio de debate a la (que fue) ‘autoridad supre-
ma’, que es desplazada y confinada a su palacio, y
conminada a ejercer una funcion ceremonial y no
efectiva en la politica, siendo sustituida por un
Speaker de la cdmara atento tan sélo al cumpli-
miento de las reglas formales del debate. (En este
caso, que es el caso britanico, en el que cualquiera
que sea el partido que esta en el gobierno se sienta
a la derecha del Speaker, la construccion del
espacio simbdlico en términos de derecha, centro
e izquierda se ajustara con dificultad a la topografia
del lugar del debate, pero, con esta reserva, acaba-
ra siendo mas o menos usada en el lenguaje co-
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rriente, presumiblemente por contagio de la practi-
cay el discurso politico euro-continental.)

Ahora bien, ¢por qué precisamente unos en
particular a la derecha y otros en particular a la
izquierda? Se sabe la respuesta histdrica, que
muchos consideran poco mas que un accidente. En
el mes de agosto de 1789, en las primeras sesiones
de la Asamblea Constituyente francesa, quienes se
encontraban mas cerca de una posicién politica de
defensa de las prerrogativas de la corona se situa-
ron a la derecha, mientras que quienes se inclina-
ban por colocar el centro de gravedad del estado en
el terreno de los representantes de la nacion,
reduciendo las prerrogativas de la corona a un
minimo, se situaron a la izquierda. (Y habra una
“segunda invencion” del modelo en Alemania,
durante la revolucion de 1848, en el parlamento de
Francfort, en el que los partidarios de reforzar los
poderes del parlamento frente a los de los principes
tenderan a colocarse, de nuevo, a la izquierda, y
sus opositores, a la derecha: Nagle, 1998: 18.)
Pero, contingencias aparte, parece haber unalégica
en esta distribucién espacial de los mas cercanos
del monarca (o los principes) a la derecha, y los
mas alejados, a la izquierda.

Es un antiguo lugar comdn en los estudios
sociolégicos e historicos el de la primacia moral
relativa atribuida a la ‘mano derecha’, y a la “dere-
cha’ en general, en la mayor parte de las civiliza-
ciones conocidas, y en la tradicion occidental en
particular (Laponce, 1981: 29 y ss.; 69 y ss.). La
ley esta asociada con la idea de lo recto y lo dere-
cho; y ocurre algo semejante con los fundamentos
ultimos del poder religioso y el poder temporal de
quienes emana esa ley, o que la garantizan. Dios
tiene a sus predilectos a su derecha, y otro tanto
tiende a hacer el monarca. La etiqueta y la costum-
bre dan precedencia y preferencia a lo que se sitla
a la derecha. Las razones de estos fendmenos
historicos no nos atafien en este momento; pero si
interesa constatar que, en el momento en el que
tiene lugar este giro a la modernidad, la imagina-
cion colectiva esta impregnada de ese tipo de
valoraciones simbdlico-espaciales. Y laidea subya-
cente es clara: la derecha parece estar ‘mas cerca’
de lo que esta ‘arriba’.

Pero hay que tener en cuenta que hay, en
principio, una ambigliedad basica en la relacion
entre ‘arriba y abajo’ y la emergencia de un orden
de libertad. Porque, en principio, esa emergencia
puede ser amenazada o0 propiciada tanto desde
arriba como desde abajo.



En principio, de arriba puede venir un apoyo a
la libertad. En la religion cristiana, cabe la inter-
pretacion de que “Dios nos quiere libres”, o de que
Jesucristo vino al mundo para reforzar la libertad
de los seres humanos. Ese es, por ejemplo, el
nucleo de la interpretacion de Dostoyevski en su
narracion del “Gran Inquisidor” (Dostoyevski,
1964 [1879]). De modo semejante, de arriba puede
venir el impulso de una autoridad benignha que
multiplica o protege la libertad de todos contra los
poderes intermedios (o los “grandes y medianos
inquisidores™) que tratan de impedirlo. Esta misma
imagen se repite cuando la autoridad suprema es
concebida de forma institucional e impersonal.
Esto ocurre cuando se la identifica con un estado
central que opera contra el despotismo de los
poderes u oligarquias locales, que tratarian de
impedir la libre circulacion de ideas y creencias,
personas y bienes. Y sucede asimismo cuando la
autoridad suprema es vista como la autoridad de la
ley o de una Constitucién que garantiza la libertad
de todos y cada uno; y aqui los padres fundadores
de los Estados Unidos introduciran la importante
recomendacion de que la garantia de la ley y el
estado se ejerza también contra la tirania de una
mayoria capaz de sacrificar tanto el bien publico
como los derechos de los demés ciudadanos a su
pasion o su interés (como sefiala James Madison en
The Federalist Papers, n° 10).

Si, a pesar de esta posibilidad de principio de
asociar ‘arriba’ con ‘libertad’, queda en la imagi-
nacion colectiva la impresion dominante de que
‘los de arriba’ se oponen a la libertad, ello sucede
como consecuencia de varios factores.

En primer lugar, hay una larga y densa expe-
riencia histérica de ambivalencia de la autoridad
publica tradicional, y sus circulos proximos, hacia
el orden de libertad. A veces, la autoridad ve ese
orden, sus instituciones y sus grupos afines como
aliados Utiles en su lucha contra los estamentos
privilegiados; otras, como un peligro. Lo mismo
sucede con esos estamentos: a veces, la aristocracia
terrateniente se opone a las ciudades, otras, se
asocia con ellas; a veces, se compromete por la
senda del desarrollo del capitalismo agrario y
comercial, otras, trata de bloquearlo. La misma
inseguridad estratégica se observa en las burguesias
urbanas, proclives a una politica de aseguramiento
de sus rentas, y en las autoridades gremiales,
contra quienes tendra que defenderse la industria
rural. Pero, por otra parte, la misma ambivalencia
se observa entre los de ‘abajo’. Los campesinos
pueden impulsar el desarrollo del capitalismo
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agrario, y los cogs de village convertirse en far-
mers, o todo lo contrario. En los sans culottes
veran algunas facciones de la Convencion francesa,
y creera ver Francois-Noél Babeuf més tarde, las
bases de un movimiento social que recuperaria, de
alguna forma, lo fundamental de la comunidad
campesina tradicional, o el ‘pueblo corporativo’
(Lefebvre, 1963). De hecho, la posibilidad de una
pinza autoritaria-colectivista entre los de arriba y
los de abajo contra un orden de libertad propiciado
por los de ‘en medio’, siempre temida, se realizara
bajo la forma (tradicional) del cesarismo. Bonapar-
te no sera sino la expresion paradigmatica de este
fendmeno, que se repetira recurrentemente a lo
largo de los dos siglos siguientes, a través de una
serie de figuras sedicentemente carismaticas.

Pero lo gue hace que la memoria de esa ambiva-
lencia del poder supremo hacia el orden de libertad
se convierta en la memoria de una hostilidad es la
contingencia histérica de que, de hecho, en mo-
mentos criticos del siglo XVIII, la autoridad se
encontré enfrentada, mas ostensiblemente en
Francia y menos en Inglaterra, con el ascenso del
régimen politico correspondiente a ese orden de
libertad, y con sus principios correspondientes de
la supremacia de la ley y la igualdad politica. En
efecto, el impulso a favor de la difusion y el
desarrollo de un orden de libertad se hace, en lo
fundamental, en un forcejeo contra lo que esta
arriba. Las monarquias continentales jugaran con
su auto-imagen de ‘despotismo ilustrado’; pero,
aungue en esa imagen se encierre una chispa de
veracidad, y aunque sucesivas generaciones de
cortesanos y de literati complacientes la repita, a la
postre esa imagen no puede prevalecer contra el
hecho de que las monarquias tendieron a hacer lo
posible (y lo imposible) por perpetuar el sistema de
estamentos y de desigualdad ante la ley, y por
encontrar una “tercera via” entre la economia de
mercado y el mercantilismo (y el corporativismo
gremial) que reforzara sus propios poderes y los de
sus ministros, y que salvaguardara los privilegios
existentes. Algunos se amoldaron a la fuerza de las
circunstancias; otros perecieron en el intento, en
medio de mayor o menor confusion.

Ello sucedié asi por varias razones. Por una
parte, el conflicto era dificilmente evitable porque
algunas de las instituciones y las doctrinas del
Ilamado absolutismo de las monarquias de los
siglos XVII y XVIII habian adquirido una vis
inertiae considerable, y se habian adentrado por
una senda que se cruzaba con la de las instituciones
y las ideas propias de un orden de libertad. Pero,



por otra parte, se dio en algunos paises la opera-
cion deliberada de crear una fusion del fendmeno
de la religion y la anti-religiosidad con el fenome-
no de la revolucidn politica. Esto ocurri6 con la
redaccion de la constitucion francesa, y su inter-
pretacion orientada a hacer del juramento de los
clérigos la piedra de toque de su inclusion o su
exclusion de la sociedad politica, y con la politica
exterior agresiva de los girondinos. Esto empujo a
los reyes (de por si ambivalentes) a una posicion
limite, y les aboc6 a ser (y a ser vistos como)
subversores de la constituciéon y aliados de los
enemigos del pais, y por tanto doblemente “traido-
res” a eéste justo en un momento de “paranoia
patriotica” (expresada con elocuencia en La Mar-
seillese: Schama, 1989: 597 y ss.).

En definitiva, el giro de la modernidad impone
una triple reduccién de nivel de la autoridad pabli-
ca. La autoridad debe respetar un orden de liber-
tad: libertad de creencias, de expresion y asocia-
cién, de movilidad social, de decisiones econémi-
cas. Se requiere una sumisién de todos, incluida la
autoridad, al imperio de la ley. Y se exige una
igualdad politica que convierte a todos los miem-
bros de la sociedad (potencialmente) en ciudadanos
y, por tanto, en electores y elegibles para los
cargos publicos (dejando aparte que la actualiza-
cion de esta posibilidad se encomiende a las leyes
electorales del momento). Todo esto se plasma en
la conversion o la transformacién de un espacio
simbolico vertical en otro horizontal. Por las
razones mencionadas, esto ocurre de tal manera
gue lo mas cercano de la autoridad y mas reticente
frente a estas exigencias de libertad y de igualdad
se sitle inicialmente a la derecha, y lo mas lejano
y exigente, a la izquierda. El plano vertical del
espacio simbolico politico experimenta asi una
torsién de modo que lo que esta arriba, al proyec-
tarse sobre el plano horizontal, caiga a la derecha,
y lo que esta abajo suba colocandose a la izquierda.

Dos estilos de politica

Estas formas de hacer el giro inicial a un espa-
cio horizontal estan en relacién con las formas
diversas de utilizar ese espacio mas adelante. En
términos generales, cabe aventurar la proposicion
orientadora siguiente: cuanto mas in-civil fue el
transito al espacio horizontal, mas in-civil fue el
uso que habria de hacerse de ese espacio, o, al
menos, mas costoso en tiempo y en esfuerzo (y en
vidas humanas) habria de ser el proceso de civili-
zar la vida politica en general, y los conflictos
entre derechas e izquierdas en particular. Eventual-
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mente, el resultado de una sociedad politica civili-
zada se pondria de manifiesto en el predominio de
un escenario no polarizado, en el que la rivalidad
politica se daria entre adversarios y no entre
enemigos, y en un estilo civil de debates o enfren-
tamientos politicos.

La horizontalidad deberia corresponderse, en
principio, con una equidistancia simbdlica de todos
los segmentos politicos, por ejemplo los de la
derecha y los de la izquierda, respecto al poder, v,
por tanto, con su paridad de status politico-moral.
Sin embargo, en términos generales, hay una
tensién latente original en el equilibrio simbolico
entre la derecha y la izquierda. Su rivalidad estuvo
tefiida, al comienzo, por la pretension de cada una
de presentarse a si misma como moralmente mas
valiosa que su contraria. La derecha original se
sitUa cerca de los focos tradicionales de la conser-
vacion del orden, mientras que la izquierda original
aparece como la impulsora de un orden politico
nuevo, y asociada con el tono de debate y disenso
permanentes propios de la actividad politica moder-
na (Laponce, 1981).

A partir de aqui, eran posibles varios escenarios
para el despliegue de esa rivalidad. Algunos refle-
jaran el intento de las gentes de derecha y de
izquierda por devaluar y estigmatizar a sus oponen-
tes. Esto llegard hasta el extremo de excluirles de
la vida politica, e incluso de asesinarles, como
ocurrié en Francia durante la revolucion. Es el
‘escenario terrorista’, en el que tiene lugar la
aplicacion explicita, sistematica y estricta del
principio del terror politico contra los disidentes.
Sin embargo, hubo también desde el principio otra
alternativa, “civil o civilizada’, que consistio en el
establecimiento de un modus vivendi entre adversa-
rios politicos, basado en la tolerancia reciproca y
en el reconocimiento de la legitimidad (y no la
mera facticidad) de las opiniones politicas adver-
sas. El locus por excelencia de esta experiencia de
tolerancia fue, como he sefialado antes, la Inglate-
rra del siglo XVIII. Sin entrar en los detalles de la
compleja trayectoria de acomodaciones reciprocas
entre whigs y tories, que van, digamos, de Robert
Walpole (hacia 1740-1760) a Lord Melbourne (en
torno a 1830) (Cecil, 1954), o incluso mas adelan-
te, baste recordar que su rivalidad, con frecuencia
intensa, y basada en lazos internos muy solidos de
patronazgo, de principio politico, de sociabilidad y
de interés econdmico, no fue obstaculo para dos
fendmenos interconectados de extraordinaria
importancia.



Por un lado, el desarrollo de un acuerdo de base
entre ellos en torno a temas fundamentales, como
eran los de las libertades publicas, los limites al
gobierno, the rule of law, la propiedad privada y la
economia de mercado (compatibles con desacuer-
dos sobre el grado de intervencion del gobierno en
la economia, el papel de la iglesia o la politica
exterior). El desarrollo de este acuerdo pone de
relieve una tendencia a colocar el centro de grave-
dad de los contenidos de las politicas publicas en
torno al eje central de un amplio consenso relativa-
mente fluctuante en torno a él. Esto puede reflejar-
se en una mezcla de politica econémica mas bien
proclive a liberalizar la economia y de diferentes
experimentos de politica social (como el sistema de
bienestar caracterizado por las prestaciones com-
plementarias a los salarios de mercado, iniciado
por los magistrados de Berkshire en los afios 1790;
Johnson, 1991: 374), complementados por el
voluntariado social. También puede reflejarse en la
confluencia de gentes originariamente venidas de
posiciones politicas distintas a la hora de acomodar
el estado inglés con el movimiento a favor de la
emancipacion irlandesa, o con el movimiento de
reforma que abocara al Bill de 1832.

Por otro lado, se desarrolla un estilo de hacer
politica concomitante con la habituacién a la
convivencia pacifica y la ausencia de temor reci-
proco entre los adversarios politicos. Esta habitua-
cién tiene tres consecuencias.

Primero, se imponen ciertas reglas de fair play
0 juego limpio, que tratan de eliminar ciertos
abusos, como son el abuso de la retérica demag6-
gica y el abuso del dinero para comprar votos. La
politica se va depurando asi, paso a paso, de los
elementos de “impostura y corrupcion” denuncia-
dos por los criticos del sistema en el siglo XVIII.
De hecho, se consigue erradicar lo fundamental de
la corrupcion para cuando en los Estados Unidos se
inventan y comienzan a proliferar las “méaquinas
partidistas”, que viviran inicialmente de la corrup-
cién de la politica local (Johnson, 1991: 395, 906).

Segundo, se establecen ciertas costumbres y
disposiciones respecto al uso del aparato coactivo
del estado frente a la disidencia politica e incluso
frente a los movimientos de masas. No se teme
demasiado, en general, a estos movimientos (John-
son, 1991: 364), sin duda porque cada partido
juzga improbable que esas masas sean usadas por
sus adversarios politicos para destruirles (como
ocurrid, en cambio, durante la revolucién france-
sa). Se forma asi el caracter de una clase politica
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gue se retrae a la hora de aplicar el aparato coacti-
vo del estado contra la disidencia politica, que
mantiene un aparato de policia modesto, que opera
con un sistema descentralizado de administracion
local, y que se acostumbra a vivir con una opinion
politica vocal y tumultuosa, y con un grado relati-
vamente alto de disidencia y volatilidad dentro de
los grupos parlamentarios. Este civismo contrasta
con la in-civilidad de una clase politica acostum-
brada a los bafios de sangre (en Francia, al terror,
la guerra civil y la represion bonapartista; en
Espafia, a la brutalidad de las guerras de la inde-
pendencia americana y a las guerras carlistas, en
las que no se da cuartel: Ibidem, 627-666).

Tercero, se difunde una concepcion
‘no-racionalista’ de la politica, entendida ésta como
una actividad coherente con el objetivo supremo de
la conservacién y la consolidacién de un orden de
libertad, por parte de gentes atentas a la experien-
cia concreta, la cual marca los limites y los modos
de aplicacion de estos principios para la consecu-
cién efectiva de sus objetivos. Esta concepcion de
la politica es compatible con una mezcla o combi-
nacion de idiomas politicos muy diversos, pero se
acomoda mal con una escuela Unica de pensamien-
to 0 un razonamiento axiomatico-deductivo, encon-
trandose en el polo opuesto de una vision de la
politica como una actividad ‘racionalista’ (por
utilizar el término de Oakeshott, 1991) o ‘construc-
tivista” (por usar el de Hayek, 1978); es decir, en
el polo opuesto de la vision de los revolucionarios
franceses. Si, por otra parte, se corresponde con
una actitud de “vivir y dejar vivir”, y de dar por
supuesta la ‘legitimidad’ del contrario, es porque
tampoco se acomoda bien con una concepcion
excesivamente moralizante de la politica, que
estigmatiza al adversario politico como ‘inmoral’.
No hay en todo ello, sin embargo, en lo fundamen-
tal, un relativismo moral o epistemolégico, sino,
mas bien, la conviccion, o la sospecha, de que a la
verdad cientifica o moral, por no hablar de lo que
pudiera ser una ‘verdad politica’, se suele llegar
por un proceso de descubrimiento gradual, a través
de un debate permanente entre gentes presuntamen-
te bastante razonables y, con frecuencia, de buena
voluntad.

3. Un accidentado retorno (relativo) a los orige-
nes

En la génesis del orden de libertad ‘de los
modernos’ se nos deja entrever, por tanto, una



doble posibilidad: la de una sociedad civilizada o
la de una sociedad aterrorizada, destruida por sus
conflictos politicos (en los que se dan cita conflic-
tos socioecondmicos y culturales diversos). Se nos
hace palpable, asimismo, el caracter fragil y
precario de ese orden de libertad; puesto que puede
dar lugar a su antitesis, y ser sustituido por su
contrario. Puede realizarse. Puede perderse. Y
puede recuperarse.

En cierto modo, cabe leer la historia posterior
como un drama de realizacién imperfecta, de
pérdida y de recuperacion (provisional); y en cada
uno de los actos del drama, los personajes de la
derecha, el centro y la izquierda politicas jugaran
papeles relativamente diferentes.

Evidentemente, la emergencia de un orden de
libertad (y el espacio simbdlico correspondiente)
no podia constituir su realizacién plena y efectiva.
En casi todas partes, pero muy en especial en la
Europa continental, su triunfo durante la primera
mitad del siglo X1X fue, en el mejor de los casos,
un triunfo a medias. El orden liberal convivi6 con
otras formas historicas de caracter colectivista o
corporatista, unas procedentes del pasado, otras
emergentes. Sus representantes politicos no supie-
ron o no pudieron incorporar en ese orden al
movimiento sindicalista, ni hacer un hueco sufi-
ciente a las tradiciones religiosas, ni limpiar su
propio aparato de justicia de su contaminacion por
las redes caciquiles y oligarquicas correspondien-
tes; o por o menos no supieron o pudieron hacerlo
a tiempo, ya que es de justicia reconocer que
avanzaron un buen trecho en el camino de conse-
guirlo. Tampoco supieron o pudieron civilizar el
proceso de formacion de los nacionalismos de la
época. Por esto, se dejaron arrastrar por el desa-
rrollo de los nacionalismos politicos y por la
obsesion relativamente generalizada de construir
‘estados-nacion’. La realizacion de esta idée fixe
tuvo dos consecuencias nefastas para el orden
liberal. Por un lado, dio impulso en cada pais a
una politica de “engrandecimiento nacional™ que se
tradujo en una politica exterior predatoria, en la
generalizacion de estas politicas y, por tanto, en la
inestabilidad endémica del sistema mundial de
estados nacionales. Por otro lado, y como previo
muy acertadamente Lord Acton (1985 [1862]:
431), generd una situacion interna dentro del
estado por la cual los grupos étnicos distintos de la
nacionalidad dominante quedaron reducidos a la
condicién de sUbditos o ciudadanos de segunda
clase (si no fueron excluidos, expulsados o exter-
minados).
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Por esto, no es de extrafiar que, aunque, a lo
largo del siglo que transcurre entre la caida de
Bonaparte y el estallido de la primera guerra
mundial, ese ‘triunfo a medias’ del orden de
libertad se vea acompafiado de un crecimiento
economico extraordinario, la mejora sustancial de
los niveles de vida, la consolidacion de las liberta-
des publicas y del estado de derecho, y la explo-
sion de una creatividad cientifica y artistica asom-
brosas, sin embargo, al mismo tiempo, las socieda-
des europeas se acerquen, por sus pasos contados,
a una puesta en cuestion de ese orden. La tragedia
de la gran guerra sellard su desgracia; y de la
confusién consiguiente surgira la opcién a favor de
una sedicente superacion del liberalismo. Las
derechas y las izquierdas relativamente centradas o
moderadas se sentirdn tentadas de experimentar
con una variedad u otra de estatismo, por lo cual el
estado se vera atribuido de un poder y una respon-
sabilidad mayores, primero a la hora de definir los
problemas colectivos (Douglas, 1989; Gusfield,
1981), y luego a la hora de resolverlos. Curiosa-
mente, se asiste asi a una competicion entre una
gran parte de las derechas y una gran parte de las
izquierdas por adelantarse la una a la otra en la
senda de la ampliacion del estado. Como conse-
cuencia de ello, el centro liberal, situado en medio,
guedara desvaido y confuso (como se comprueba
claramente analizando la evolucion de los
nacionales-liberales alemanes). En cambio, de sus
margenes brotaran las formas extremas de estatis-
mo autoritario, que pareceran incorporar el espiritu
de los tiempos y que, por razén de ello, atraeran a
las masas correspondientes de jovenes e intelectua-
les “ideoldgicos’, oportunistas y autoritarios. Esas
derecha e izquierda extremas crearan los totalitaris-
mos del nazismo y del comunismo, es decir, la
antitesis del orden de libertad.

No entraré ahora en el andlisis de esa larga,
diversa y accidentadisima evolucion, ni en el del
papel desempefiado en ella por la derecha, el
centro y la izquierda, ni en el de los usos que
dieron a esta divisién del espacio politico unos y
otros, ni en el de la influencia (capital) de los
factores organizativos, institucionales y culturales,
por un lado, y determinados acontecimientos
cruciales (como la guerra misma), por otro, en
aquella evolucion y en aquel papel. Obviamente, es
tema que requiere, por su extension y su compleji-
dad, tratamiento aparte. Permitaseme, pues, que
centre mi atencion, aunque sea brevemente, en una
fase historica posterior y mas cercana. Desde mi
punto de vista, en ella, asistimos a un proceso de



recuperacion del orden de libertad, que tiene lugar
al tiempo que se produce una convergencia haciael
centro, o un “centramiento”, de la derechay de la
izquierda.

La recuperacion de un orden de libertad

El mundo europeo occidental que surge de las
ruinas, las muertes y los inmensos sufrimientos de
la segunda gran guerra, y de la destruccion del
totalitarismo nazi y sus aliados, s6lo se podra
desarrollar a resguardo de una invasion soviética o
una subversion comunista interior. En esas condi-
ciones geo-histdricas precisas, se asiste a un resur-
gimiento gradual de un orden de libertad. Se da un
lento y gradual aprendizaje (que no se pudo 0 no se
supo realizar en las condiciones geo-historicas del
periodo de entre-guerras) por parte tanto de las
elites como de las masas, a lo ancho de una gran
parte del espacio simbolico de derechas y de
izquierdas.

Por lo pronto, se aprende a valorar la eficacia
de un orden de libertad para servir de marco a una
serie de actuaciones publicas y privadas encamina-
das a resolver los problemas fundamentales de las
sociedades en cuestién. La prueba de la eficacia del
orden de libertad de la postguerra a ambos lados
del Atléantico, en Europa y en los Estados Unidos,
se cifra en un éxito doble. Primero, ese orden
liberal se muestra capaz de una victoria militar
contra el totalitarismo nazi, y luego de una conten-
cion militar del totalitarismo comunista que aboca
a la derrota de éste. En otras palabras, el orden
liberal parece ser blando y agotar su capacidad de
decision en debates y palabras sin cuento; pero a la
hora de la verdad derrota a estados exhibicionistas
de su fuerza y especializados en las artes de inspi-
rar terror. Segundo, ese orden liberal, con una
economia de mercado complementada por un
sistema de bienestar con un apreciable componente
estatal, asegura lo fundamental de un crecimiento
econdmico sostenido, un alto nivel de empleo, y un
alto grado de movilidad social y de cohesion
social. Esto ocurre de manera continua y acumula-
da (a pesar de altibajos recurrentes) a través de
varias generaciones. Como consecuencia, se altera
la estructura social de las sociedades avanzadas. La
sociedad rural cambia de carécter. La sociedad
urbana asalariada y profesional genera nuevas
clases medias; la clase obrera se diferencia interna-
mente cada vez mas y se ‘aburguesa’ lo suficiente
como para rehusar su supuesta ‘identidad de clase’,
por no hablar de un sedicente ‘proyecto de clase’.
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Aunque el juicio acerca de la eficacia del orden
de libertad no se transforma inmediata y automati-
camente en un juicio acerca de la legitimidad o la
deseabilidad moral de ese orden, incluidos su
economia de mercado y su aparato de defensa
militar, “la bondad del pastel se demuestra a la
hora de comerlo”: las masas se habitlan a esas
instituciones, y las estiman como Utiles y razona-
bles. Partes de las elites dudan, porque fueron
socializadas en el periodo de entre-guerras o
durante la guerra, y heredaron |las
pre-concepciones semi-colectivistas de la época
anterior; pero, como decia Pascal en el famoso
fragmento 233 de sus Pensamientos: para creer no
hay sino que seguir el camino de los conversos,
gue comienza “en faisant tout comme s’ils cro-
yaient, en prenant de I’eau bénite, en faisant dire
des messes, etc.” (Pascal, 1958/1658-1662: 96).
Los lideres y los cuadros més reticentes al ‘modelo
liberal’ se acomodaran a la situacién y, empujados
por sus propias bases sociales, practicaran las
rutinas cotidianas, pero fundamentales, de un orden
de libertad: haran campafias politicas, escucharan
lo que les dicen sus gentes, observaran como
sobreviven y prosperan en las condiciones econé-
micas del momento, intentaran ganar elecciones, e
incluso gobernar con suficiente respaldo electoral
y parlamentario, etcétera.

El periodo de post-guerra es el de la larga
marcha del socialismo democratico europeo no
hacia una mera ‘moderacién’, sino a lo que es, en
rigor, una posicion de ‘centro’ en el sentido antes
indicado (ver la primera seccion), y que se traduce,
en las circunstancias de la época, en el apoyo a una
politica favorable a una economia de mercado
templada por un sistema de bienestar con un
componente publico dominante, y a la Alianza
Atlantica. Esto se plasma en las resoluciones del
congreso de Bad Godesberg de 1959 en Alemania,
y en las posiciones politicas de Hugh Gaitskell y
Anthony Crosland en el Reino Unido; pero éstos
son simples ejemplos de una tendencia general. En
ese camino, los social-demdcratas se encuentran
con los conservadores y los demo-cristianos, con la
carga correspondiente de resabios autoritarios y
semi-colectivistas de su propio pasado. Pero
también éstos hacen suyo el objetivo de aunar la
economia social de mercado (de inspiracion or-
do-liberal) con un estado de bienestar (el legado
conservador de Otto von Bismarck y Benjamin
Disraeli, redefinido en parte por Lord Beveridge).
Y todos ellos tenderan a poner en sordina todo
nacionalismo estridente (como el que tuvieron, o



del que se contaminaron, en el pasado), influidos,
sin duda, por la incongruencia existente entre una
actitud de exaltacion del nacionalismo y las realida-
des de la integracidn del capitalismo internacional,
el proceso de construccion europea y la Alianza
Atlantica, asi como la triste memoria historica de
addnde esa exaltacion nacionalista les habia podido
conducir. (La excepcion tal vez sea el fenbmeno
gaullista; pero hay que comprender que Francia
tenia una memoria particularmente humillante de la
guerra mundial, que, combinada con las frustracio-
nes de Indochina y de Argelia, habia generado en
muchas gentes un estado de confusién que les instd
a buscar consuelo, compensacion y guia en una
combinacion relativamente benigna de nacionalis-
mo y cesarismo.)

La confluencia entre la socialdemocracia y la
democracia cristiana, aunque apoyada por la
sociedad y arropada por una gran parte de la
intelligentzia (lo que quedo elocuentemente refle-
jado en la literatura sobre el “fin de las ideologias’:
Bell, 1988 [1960]) y por la llamada tecnocracia,
nunca fue total. Sigui6 sirviendo como fondo sobre
el que destacar las identidades partidistas y la
pertenencia a uno u otro segmento lateral del
espacio simbolico politico. Pero la convergencia de
las politicas publicas hacia el centro tuvo el efecto
de civilizar las relaciones entre la derecha modera-
da y la izquierda moderada de la postguerra. Las
animosidades y las pasiones de antafio se fueron
amortiguando tanto que el esfuerzo de los lideres
partidistas, sus cuadros y sus militantes por reacti-
varlas oportunamente en el momento de las elec-
ciones, apelando al miedo de los electores hacia la
llegada inminente al poder de una “izquierda radi-
cal’ o una ‘derecha reaccionaria’, fue resultando
cada vez mas artificial, incluso contraproducente,
hasta caer bastante en desuso.

Es obvio que el éxito de esa confluencia tuvo
sus limites: limites econdmicos y culturales, y
limites sociopoliticos. Llevando mucho mas lejos
una tendencia que procedia del periodo anterior, la
apuesta por la economia de mercado se combiné
con un desarrollo extraordinario del estado. Si en
las décadas anteriores a la primera guerra mundial
los estados europeos controlaban directamente en
torno a un 10 o un 15% del producto interior
bruto, y si esta proporcion aument6 al 20/25%
después de la primera guerra mundial (Maier:
1975: 581), en los afios posteriores a la segunda
guerra mundial se situ6 en torno al 40%, y habria
de llegar al 50%. Esto fue acompafiado por el
desarrollo consiguiente de la burocracia y de las
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capas de la poblacion dependientes directa o
indirectamente del presupuesto publico; asi como
por una plétora de regulaciones e intervenciones en
el sector privado. En los afios setenta y ochenta, se
hicieron patentes los efectos negativos de las
rigideces generadas por esta situacion sobre el
nivel de empleo y el crecimiento econdémico; vy, al
menos desde los afios sesenta, se encuentran
testimonios abundantes de un malestar cultural
confusamente definido, una de cuyas manifestacio-
nes se encuentra en las jornadas de mayo de 1968.

Los limites sociopoliticos del éxito de esta
convergencia se ponen de relieve en la emergencia
de una curiosa forma de configuracidn social en la
gue se observa una mezcla de corporatismo y de
una variante sui generis de la ‘sociedad de corte’
de otros tiempos. Para comprenderlo asi, conviene
ampliar la perspectiva hasta abarcar el conjunto de
la sociedad. El hecho es que el consenso bésico
entre las derechas y las izquierdas moderadas no
fue un consenso reducido al interior de la clase
politica. Unas y otras estuvieron acompafiadas por
sus circulos de negocios y sus sindicatos afines, y
tuvieron un buen entendimiento con las iglesias,
con los grupos mediaticos principales y con un
mundo abigarrado de académicos, literati, artistas
e intelectuales: un entendimiento basado en el
encuentro de las mentes, pero también en la expe-
riencia de compartir juntos las ayudas, las subven-
ciones y los sueldos procedentes del presupuesto
publico. Sin duda, los pactos y los arreglos (o los
aparios) entre todos estos segmentos de las elites de
cada pais constituyeron un testimonio del proceso
de civilizacion de los conflictos normativos del
pasado, como por ejemplo los conflictos entre el
capital y el trabajo, o entre la religion y la cultura
secular, que habian tenido efectos terribles en un
pasado no lejano. Pero tales pactos y tales arreglos,
junto con el crecimiento del sector publico, acaba-
ron creando las condiciones para el desarrollo de
dos, tres 0 mas sub-sociedades construidas en torno
a redes sociales en cuya zona central cabia detectar
configuraciones sociales relativamente jerarquiza-
das, dominadas por elites que negociaban y pacta-
ban entre si los temas principales, seguras de que
sus pactos serian respetados por el resto (los pactos
del corporatismo de la época, o los de las democra-
cias consociacionales, por ejemplo).

Pero, a partir de un punto, estas sub-sociedades
derivan hacia formas proximas a las sociedades de
corte, con sus pirdmides y redes de distribucion de
poderes politicos y econémicos, asi como de status
social, influencia medidtica y reputacion cultural.



Este tipo de configuracion social es dificil que
Ilegue a cristalizar en el conjunto de los Estados
Unidos (aunque si pueda arraigar en un ambito
local), porque ese pais alberga una sociedad enor-
me, esparcida sobre un continente, acostumbrada
a una movilidad incesante, y con una cultura moral
un tanto ‘némada’ de individuos libres, segun la
cual, las gentes, para ser libres y para sentirse
libres, usan continuamente el mecanismo de salida
0 exit (en los términos de Hirschman, 1970): se
liberan saliendo de los sitios y de las organizacio-
nes, los barrios o las ciudades donde nacieron, de
los sindicatos, de las iglesias o de los partidos. Al
finy al cabo, la mayor parte desciende de emigran-
tes, muchos de los cuales se liberaron saliendo
(precisamente) de Europa. En cambio, esa misma
Europa parece méas propicia para la repeticion de
alguna version de las sociedades de corte del
pasado. En todo caso, sus gentes parecen mas
deferentes con la autoridad (de una persona o de un
grupo) y mas sedentarias. Su moral suele tener un
sesgo favorable al uso de los mecanismos de voice
o0 de silenciosa lealtad (o aquiescencia) dentro de la
organizacion. El caso limite, en el que comprobar
la generalidad de esta inclinacion, es el caso a
primera vista menos probable (es decir, donde a
primera vista parece menos probable que se pueda
observar), puesto que esta formado por gentes cuyo
ethos profesional parece requerir de ellos la fideli-
dad a sus libres convicciones, razonamientos,
gustos y sentimientos personales: el medio cultural.
Sin embargo, lo cierto es que se observa de manera
relativamente acusada en el medio cultural euro-
peo, Y sus representantes mas tipicos, una proclivi-
dad a cultivar espacios limitados que sean suscepti-
bles de monopolio por parte de una confraternidad
cultural. De aqui, el caracter acuciante de su
defensa de una especie de nacionalismo cultural
gue permita excluir o acomodar la competencia
exterior; de aqui, la obsesion tan generalizada en él
por asegurar un monopolio publico de la educa-
cién; de aqui, el cuidado por controlar los puntos
de acceso al mercado de las reputaciones; de aqui,
la metamorfosis de las escuelas de pensamiento en
cuerpos de ejército abocados a la ocupacién del
territorio; de aqui, la preocupacion por establecer
la alianza con los grupos politicos, econémicos y
mediaticos correctos. Tal vez, con ello, lo que (al
menos numerosos componentes de) estas elites
culturales hacen es revelarnos el secreto de su
vocacion de convertirse en cortesanos en una corte
de ‘derechas’ o ‘izquierdas’ (conservadora, progre-
sista, demo-cristiana, socialista, liberal, laica,
nacionalista, confesional, etcétera).
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Esta larga experiencia de pactos y compromisos
compatibles con el cultivo de las diferencias, y de
rivalidades politicas refractadas en mil combinacio-
nes de acuerdo y desacuerdo en la vida econémica,
social y cultural, ha acabado dando un ‘aire de
naturalidad’ a la divisién entre las derechas y las
izquierdas moderadas en la vida europea. Este aire
de naturalidad es lo que incita, probablemente, a
Norberto Bobbio a defender la tesis de la perma-
nencia del caracter ‘central’ de la diada de dere-
chas e izquierdas todavia bien entrados los afios
noventa, a pesar de gque para entonces las diferen-
cias doctrinales se habian reducido todavia mas, sin
acabar de comprender que la clave de la division (y
de su aparente naturalidad) reside menos en las
doctrinas que en el conjunto de habitos e institucio-
nes, recuerdos y sentimientos, intereses, vinculos
organizativos y carreras profesionales creado
alrededor de esa division (Bobbio, 1995; mi critica
a Bobbio en Pérez-Diaz, 1997: 121-131). En
realidad, a la hora de precisar esas diferencias
doctrinales, si los politicos suelen utilizar sus
mezclas habituales aptas para todos los publicos,
muchos comentaristas académicos no pueden evitar
un lenguaje sumamente confuso. Asi, por ejemplo,
Bobbio propone la formula general de que “por
una parte, estan los que consideran que los hom-
bres son mas iguales que desiguales, y por otra, los
gue consideran que son mas desiguales que igua-
les” (Bobbio,1995:146). Por su parte, algunos
académicos britanicos, a la hora de descender al
aqui y ahora de la izquierda actual, nos ofrecen la
curiosa proposicién de que: “esta nueva izquierda
(deliberadamente sin mayusculas) no representa a
la antigua izquierda, pero tampoco a la Nueva
Izquierda, sino que mas bien intenta trascender a
ambas categorias y saltar mas alla de las viejas
dicotomias aceptadas juntamente por la Nueva
Derecha y la Nueva Izquierda en una verdadera
Aufhebung (ésa palabra intraducible del aleman que
transmite el sentido de la abolicién y, al tiempo, la
incorporacion de los opuestos en un proceso de
resolucién que [tiene lugar] en un plano superior)
gue Hegel vio como el tercer momento en la
dialéctica” (Andrews et alii, 1999: 2).

En los finales setenta y los ochenta, el paso
adelante lo da una coalicion de una derecha mode-
rada y conservadora con un centro liberal cuando
decide desbloquear una situacion de incertidumbre
apostando por una politica interna econémica de
liberalizacién, privatizacién, des-regulacién y
contencion o reduccion del componente publico del
sistema de bienestar, y por una politica exterior de



(relativa) confrontacion con el comunismo. Curio-
samente, lo fundamental de esta estrategia tendra
éxito. De hecho, la socialdemocracia europea
acaba, tras diversos titubeos, por no encontrar otra
forma mejor de oponerse a la derecha que la de
cooptar su programa. Francois Mitterrand ejempli-
fica el primero este paso de las tinieblas a la luz
cuando, en 1981, después de haber sido elegido a
partir de un programa de ‘izquierda clasica’, y de
intentar aplicarlo, pasa de increpar a sus ministros
por aconsejarle lo que él interpreta como una
politica propia de Margaret Thatcher a aceptar su
consejo (Yergin y Stanislaw, 1998: 302). A partir
de entonces, la direccion del curso de los aconteci-
mientos sera in-disimulable, y en ella se inscribira
el proyecto politico de Tony Blair en la Gran
Bretafia (y probablemente de Gerhard Schréder en
Alemania). Ocasionalmente, los militantes politicos
de la izquierda moderada reiteraran sus palinodias
acerca de la identidad perdida, la utopia irrenuncia-
ble y la revolucién in-encontrable. Esto dard un
toque existencial al proceso de maduracion de
sucesivas generaciones de militantes, pero no
cambiara un apice su fase final: su conversion en
lideres politicos ‘realistas y responsables’. Llegado
el momento, se colocaran aproximadamente en el
centro del escenario politico; alli buscaran los
votos que les hacen falta; y desde alli gobernaran
cuando tengan la ocasion de hacerlo. En otras
palabras, el instinto de conservacion (del poder)
mas elemental les hard ajustar el tiro y ‘centrarse’.

Pero centrarse no es s6lo reafirmar lo funda-
mental de la economia de mercado, con el ajuste
gue requieren las circunstancias criticas de los afios
setenta, ochenta y noventa, sino que también es
colocarse inequivocamente en linea con lo principal
de la estrategia de la Alianza Atlantica frente a la
Unién Soviética, que es una estrategia compleja
definida, en primer término, por los Estados
Unidos, con un fuerte componente de confronta-
cién militar (impulsado por Ronald Reagan) y un
componente apreciable de diplomacia de los dere-
chos humanos (impulsado por Jimmy Carter).

Una vez mas, el aparente veredicto de los
acontecimientos sugiere que esta estrategia acabd
teniendo éxito. De hecho, como consecuencia en
parte de la presidn occidental y en parte de sus
propias debilidades internas, la Union Soviética se
desmorona poco después de la caida del muro de
Berlin en 1989. Es el final del totalitarismo comu-
nista, al menos en su forma paradigmatica. Sera
una salida extrafa del drama de la historia para un
actor de pretensiones tan grandiosas y apocalipti-
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cas; salida que se llevara a cabo en claro contraste
con la salida terrible y suicida de la historia por
parte del totalitarismo nazi. Los comunistas desa-
pareceran en douceur y como disimulando, unos
re-convirtiéndose en capitalistas avezados (y en
bastantes casos, aparentemente, en capitalistas
predatorios que realizardn su peculiar privatizacion
de los bienes puablicos en beneficio propio), otros
asumiendo las formas y las palabras propias de la
social-democracia, con mejor o peor fortuna, y
otros transformandose en nacional-comunistas. La
tragicomedia ha terminado. Tal vez. Tal vez se ha
echado el telén; tal vez vuelva a levantarse. Pero,
en todo caso, la forma de este desenlace (provisio-
nal, como el de todos los dramas de la historia
humana) sugiere un comentario adicional.

El pasado como parte de un futuro razonable

La desaparicion (por el momento) del dltimo
vestigio importante de las formas extremas de la
derecha y la izquierda ha coincidido con la acen-
tuacion del proceso de re-centramiento de la
derecha y la izquierda moderadas, que habia ido
teniendo lugar desde el final de la segunda guerra
mundial. La forma en que la extrema izquierda, el
totalitarismo comunista, ha desaparecido, con sus
representantes buscando afanosamente confundirse
con el ambiente para sobrevivir, para medrar o
para volver a encontrar un sentido a sus vidas, es
una manera de homenaje a ese ‘ambiente’, que no
es sino el sistema de organizacion sociopolitica que
justamente hace posible que sobrevivan, medren o
‘vivan con sentido’. Para ellos, y para las masas
que les rodean, ésta podria ser una oportunidad
para repetir la experiencia de la eficacia del orden
de libertad, que tuvieron las sociedades
euro-occidentales después de la segunda guerra
mundial.

Pero ;dénde estan ahora estas sociedades
euro-occidentales? Segun la légica del argumento
que he desarrollado hasta ahora, su posicién
(digamos, mayoritaria) podria ser la de quienes han
llegado a comprender por experiencia propia no
solo la eficacia sino también la legitimidad de este
orden de libertad. En otras palabras, lo que daria
solidez a las meras declaraciones verbales de
muchas gentes (por ejemplo, en sus respuestas a las
encuestas de opinién) de apoyo o atribucién de
legitimidad a la democracia liberal, la economia de
mercado o la cultura de la tolerancia seria la
experiencia vivida que hay detrés. En la medida en
gue esto fuera asi, y s6lo en esa medida, se habria



resuelto lo que podemos llamar la paradoja del
orden de libertad.

El orden de libertad no es simplemente la
libertad, sino un orden de libertad: un marco
institucional que permite la mayor libertad posible
de todos y cada uno. Pero la preservacion de ese
orden reposa sobre la decision libre de las gentes:
solo funciona si la gente quiere libremente que
funcione. Esto implica que los individuos decidan
no simplemente ser cada uno de ellos libre, sino
gue todos los demaés lo sean. La paradoja del orden
de libertad es la siguiente. Si, tomando como punto
de partida ese orden de libertad, las gentes deciden
libremente apostar por su propia libertad, pero no
por la de todos (es decir, no por la de los demas),
y por tanto potencian su libertad a costa de la de
los demas, el punto de llegada es un orden de
dominacién y servidumbre.

La paradoja se resuelve sélo si los individuos
desarrollan una disposicion favorable al orden de
libertad como tal, y por tanto a la libertad de todos
(incluidos los demas); si apuestan por un orden de
libertad no por su eficacia o su valor instrumental
para conseguir otros objetivos (ni siquiera el
objetivo del crecimiento econémico, o el del
crecimiento del conocimiento), sino como un finen
si mismo.

Naturalmente, una reflexién semejante carecia
de sentido para un totalitario comunista como podia
serlo Lenin cuando formulaba la pregunta de
“libertad ¢para qué?”, con la que, aparentemente,
dejaba perplejos a sus visitantes. Ahora, para su
tercera generacion de discipulos, al menos una
respuesta parece evidente: libertad para sobrevivir,
medrar o (tal vez) disfrutar de la vida. Pero para
una parte muy importante de los europeos occiden-
tales de hoy, la pregunta de Lenin es la de quien
simplemente no ha comprendido bien el significado
de lo que pregunta; porgue muchos de ellos han
descubierto, en su experiencia, que el pleno signifi-
cado del término ‘libertad’ s6lo se da en el contex-
to de un orden de libertad.

Ahora bien, este descubrimiento es el de quien,
después de un largo y accidentado peregrinaje,
vuelve, en cierto modo, al punto de partida. El
punto de partida es el ‘giro inicial’ de la libertad de
los modernos, que consiste en el establecimiento
(en Gran Bretafia, a lo largo del siglo XVII1) de un
complejo de instituciones inter-conectadas: el
régimen politico representativo, la economia de
mercado (con su consecuencia logica a largo plazo
de una sociedad no estamental) y una cultura de la
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tolerancia. Con ello viene el principio de la igual-
dad ante la ley, y una division horizontal lateral del
espacio simbdlico politico, del que se puede hacer,
y de hecho se hace bajo ciertas condiciones, un uso
civil o civilizado. Esto supone el consenso en torno
al objetivo de la preservacion del orden de libertad
y, por tanto, una convergencia hacia el centro, o
un ‘centramiento’ de las posiciones politicas de
unas derechas y unas izquierdas moderadas. Ello
viene junto con la relacion civilizada entre estos
dos segmentos de la clase politica, que se deriva de
la ausencia de su temor reciproco. Junto con un
debate politico que puede ser sumamente intenso,
pero que versa, principalmente, sobre problemas y
sobre las politicas pablicas correspondientes, y no
sobre identidades simbolico-espaciales (de ‘ser de
derechas’ o ‘ser de izquierdas’, por ejemplo). Y,
por tanto, junto con una apelacién de los politicos
a la decision Gltima de un votante ‘orientado hacia
los problemas’, y no ‘orientado hacia las imagenes
de los partidos’ (por utilizar los términos de Gio-
vanni Sartori: 1976: 328 y ss.).

En cierto modo, todo esto es lo que esta ya in
nuce en la experiencia inicial. En parte se pierde a
lo largo de los siglos siguientes. En parte se desa-
rrolla y madura de manera dramaética, a través de
una experiencia, a la ‘manera hegeliana’, de
pérdida y recuperacion. De hecho, de la situacion
original nos separan dos circunstancias importan-
tes. La primera de ellas es que lo que en el origen
fue una vida politica ‘de pocos’ se ha convertido en
la vida politica, en principio, de todos, al menos de
muchos. Es cierto que esos muchos son, por asi
decirlo, ‘ciudadanos a tiempo parcial’; pero eso no
les impide tener la voz decisiva al final de la
jornada, cuando hay que hacer balance y determi-
nar las tareas del dia siguiente. La segunda, que las
sociedades occidentales han aprendido por expe-
riencia propia, o en carne propia, los beneficios del
orden de la libertad a través de los inmensos
sufrimientos causados por su antitesis, los érdenes
totalitarios del siglo XX. Aprendieron esta leccion
a medias al tiempo de la desaparicién de los horro-
res del nazismo; y luego, al parecer, la experiencia
se ha ido completando con la declinacién y la
desaparicion del comunismo.

4. Postfacio: observaciones sobre el presente

Si bien es posible que hayamos llegado a un
momento de relativa madurez en este proceso de
ampliacion extraordinaria del ambito de la respon-
sabilidad politica, conviene la cautela de recordar



el carécter fragil, provisional y siempre amenazado
de cualquier momento aparente de madurez. Si el
orden liberal del pasado desvi6 tantas veces su
ruta, contaminado por el nacionalismo incivil, el
fanatismo religioso o antirreligioso y la arrogancia
o el resentimiento de clase, no hay razon para
imaginar que el caso no pueda repetirse bajo
formas quiza no tan distintas. El orden liberal ha
tenido siempre su talén de Aquiles en los procesos
de socializacién, y éstos seguiran siendo su punto
débil. Los resabios autoritarios y colectivistas de
las gentes son considerables, estan arraigados en
multiples experiencias cotidianas, se reproducen
unay otra vez a través de multiples canales y asi se
transmiten a las generaciones siguientes.

En este sentido, conviene tomar buena nota de
lo difundida que suele estar en las sociedades
occidentales la mentalidad de quienes no quieren
perder el control de los demas, y por tanto no
pueden acabar de interiorizar la ética propia de un
orden de libertad. En el fondo, esos individuos
querrian controlar la vida de quienes les rodean, vy,
por asociacion de ideas, consideran deseable y
aceptable que ‘alguien’ controle lo que ocurre en el
mundo. Tienen el ‘complejo de Dios’, que lo sabe
todo vy, en principio, lo puede todo. Los estados,
los partidos, las autoridades, la propia opinion
publica, el pueblo, y sus equivalentes, serian
remedos de lo mismo: instancias poderosas que
saben las cosas y controlan el mundo. Estos indivi-
duos se sentirian formar parte vicariamente de esas
instancias. Desde su punto de vista, lo que se sale
de ese tipo de control es un desorden peligroso.
Por esto no pueden entender que haya otra forma
de orden, y les parece absurdo que se pueda hablar
siquiera de un orden espontaneo, en el que las
gentes siguen sus propias inclinaciones, sus intere-
ses y sus ideas libremente, es decir, espontanea-
mente, y en el que, cuando todo ello se agrega, el
resultado es un orden que funciona a condicion de
que se respeten ciertas reglas de juego.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que esa
mentalidad iliberal estd anclada en una determinada
experiencia de instituciones y de organizaciones.
Aquellas ideas liberales son contra-intuitivas para
quienes estan habituados a las experiencias de
mandar y ser mandados en la casi totalidad de su
vida cotidiana. Es esta experiencia cotidiana lo que
constituye la estructura de plausibilidad de la
mentalidad colectivista, o i-liberal, la cual sélo
cambiara cuando la mayor parte de la gente pase la
mayor parte de su tiempo (sea tiempo de trabajo,
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tiempo libre 0 ambos) ejerciendo continuamente su
libertad de eleccion.

Ahorabien, precisamente la tendencia dominan-
te en las sociedades avanzadas es la de ampliar el
ambito del ejercicio de la libertad individual. Esto
se observa en la esfera de la produccion gracias
tanto al desarrollo de las organizaciones flexibles
como a la creacion de espacios internos de discu-
sion y al equilibrio de poder en el seno de las
grandes sociedades. Se manifiesta asimismo en la
esfera del consumo y del uso del tiempo libre,
como se refleja en el aumento de la ‘masa critica’
de consumidores y usuarios discriminantes. Se
puede constatar también en la esfera de las formas
de asociacion y de identidad, como se deduce de su
diversidad, y de la acentuacion extraordinaria del
caracter voluntario de la adscripcién de los indivi-
duos a las asociaciones de toda indole.

Cierto que hay estrategias orientadas a preser-
var los rasgos contrarios de ‘sociedad de corte’,
antes mencionados. Tales estrategias pueden tener
las fuentes mas diversas (partidista, comercial,
cultural u otras) y contar con el apoyo de sectores
profesionales apreciables, sobre todo el de aquellos
que, ocupando posiciones clave en los sistemas de
comunicacion e informacion, tienden a la simplifi-
cacion dramatica de los debates publicos y exage-
ran la proclividad de los medios de comunicacion
a des-contextualizar la realidad, a reconstruirla de
manera que encaje con las necesidades operativas
del momento, y a venderla al publico en paquetes
que despierten su atencion y puedan tener un
impacto politico inmediato (Douglas, 1989: 18).
Cierto también que el efecto de la manipulacion
partidista (o de otra indole) y mediatica puede
encontrar un terreno abonado en un auge de la
escolarizacion de la sociedad que no corre parejo
con una mejora cualitativa de sus procesos de
educacion, como consecuencia de lo cual podria-
mos encontrarnos con una sociedad de gentes quizé
muy informadas, pero flojas a la hora de formarse
un juicio, como contraposiciéon a quienes, tras
procesar la informacién, son capaces de juzgar
“sin ira 'y sin concupiscencia” , como diria Erasmo
(1984 [1511]:52), y sin dejarse embaucar por los
equivalentes modernos de los ergotistas que él puso
en solfa hace cinco siglos.

Pero se puede objetar que, justamente, el
desarrollo de las tecnologias de la informacién y de
la comunicacion estd multiplicando minuto a
minuto la capacidad de las gentes para entrar en
comunicaciones horizontales unos con otros, y en



todas las direcciones, eludiendo, cada vez mas,
pagar el peaje de someterse a la influencia de
quienes controlan los nudos de comunicacion. Y
que, si bien el sistema escolar es un mar abierto a
todos los vientos, donde es frecuente que las
empresas educativas naveguen con mapas de
navegacion un tanto surrealistas, o estén al pairo,
sin embargo, hay otros factores que, combinados,
pueden compensar las deficiencias del sistema
escolar, y contribuir a educar a las gentes en foros
distintos al de la escuela, como son los de las
familias, las redes de afinidad, las asociaciones
voluntarias de muy diverso caracter, o incluso
algunos de los centros de ensefianza o investiga-
cion. Se trata de factores tales como la multiplici-
dad de los estimulos de la realidad econémica y
social y, por tanto, de las oportunidades de experi-
mentacion con esa realidad, la pluralidad de las
fuentes de informacion y la circulacion de las
ideas, y la cultura misma de la realizacion indivi-
dual y sus dos correlatos éticos, el de la responsa-
bilidad personal por los propios errores de juicio y
el de la tolerancia a la diversidad; factores todos
favorables a la formacion de una actitud de apertu-
ra personal y razonable al mundo.

En estas condiciones, ;como se traduce esta
evoluciéon en la esfera publica, en el espacio
simbdlico politico y en los conflictos partidistas?
Creo que una respuesta a esta pregunta requiere
inventariar una serie de tendencias posibles; pero
en este caso me contentaré con fijarme en lo que
considero una tendencia ‘civil’ probablemente
dominante a largo plazo. (Aunque advierto al
lector que también considero plausible que, aqui,
mi posicion normativa a favor de un orden de
libertad sesgue mi ponderacion de las probabilida-
des de realizacidn efectiva de esta tendencia.)

Entiendo, en primer término, que la evolucion
en curso acrecienta el peso de la objecion tradicio-
nal a la sobre-valoracion del espacio simbdlico
horizontal entendido como espacio electoral, a
saber, la de que éste no tiene en cuenta la mul-
ti-dimensionalidad de ese espacio, o el hecho de
que las posiciones de los partidos sobre diferentes
problemas politicos se sitan en un espacio con
varias dimensiones; por ejemplo, la dimension
religiosa, la econdémica, la de la identidad de la
comunidad en cuestion, etcétera. Tales posiciones
solo pueden considerarse como si se situaran mas
0 menos cerca, a la derecha o a la izquierda, de un
punto central a lo largo de una linea, o de una
franja central en un paralelogramo, en el caso de
que se dé una consistencia sistematica y sostenida
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entre todas estas dimensiones. (Que, por ejemplo,
los partidos que son pro-capitalistas sean al tiempo
‘tradicionalistas catolicos’ y defensores de un
nacionalismo periférico. Pero es obvio que esta
combinacién de posiciones no es necesaria, Y
responde a una serie de contingencias historicas
locales. De hecho, también podrian ser
anti-capitalistas, agnosticos y “nacionalistas perifé-
ricos”; o podrian ser pro-capitalistas, catolicos y
partidarios de la primacia de un estado central).

Para que la teoria del espacio electoral funcio-
ne, se tiene que partir del supuesto de que el
espacio de debate publico y competicion electoral
es homogéneo o uni-dimensional (o, al menos,
permite una ponderacion razonable de sus diferen-
tes dimensiones). Este supuesto ha sido empirica-
mente siempre muy problematico (véase la posi-
cioén clasica en Downs, 1957; y las observaciones
criticas en Converse, 1964; Stokes, 1963; Sartori,
1976), aunque la relativa estabilidad politica de los
afios cincuenta a setenta indujo a muchos a pensar
que, con todos sus defectos (entre otros, el de no
poderse apreciar la direccion de la causalidad entre
el apoyo partidista y la ubicacién en el espacio:
Mavrogrodatos, 1987), ese espacio electoral
funcionaba en lo fundamental correctamente.
Incluso se sugirio una consistencia interna relativa-
mente consolidada entre las posiciones sobre
politicas pulblicas (como sugiere Barnes, con
algunas cautelas, al estudiar el caso italiano:
Barnes, 1971).

Ahora bien, mientras el punto de mira estuvo en
cuestiones tales como la de la conexion entre las
posiciones respecto a la iglesia, las posiciones a
favor o en contra de la intervencion estatal en la
economia, y las posiciones de mayor o menor
hostilidad hacia la Union Soviética, durante los
veinte a treinta afios posteriores a la segunda
guerra mundial, en un pais occidental, es obvio que
cabia esperar cierta consistencia en las posiciones
de una gran parte del publico. Pero cabe argiir que
las circunstancias de los veinte o treinta Gltimos
afios han puesto en el centro del debate publico de
paises semejantes temas que no son ‘absorbibles’
por el espacio simbdlico de derechas e izquierdas:
por ejemplo, temas relativos al sistema juridico y
econémico internacional, terrorismo, contamina-
cion a gran escala, narcotrafico, emigraciones; o
temas de identidad nacional, o supranacional. Mas
aun, ni siquiera los temas ‘clasicos’ de aquella
division, los referidos a la politica econémica y
social, son susceptibles de reduccion al esquema
dicotomico; porque no son susceptibles de dos



soluciones entre las cuales haya que elegir una,
sino de una multitud de soluciones, que ademas
deben ser aplicadas a diversos niveles (supranacio-
nal, nacional, local). En otras palabras, la comple-
jidad de la situacidn se acrecienta, y la multiplici-
dad de puntos de vista y de intereses es tal que las
soluciones deben ser buscadas caso a caso y, con
una frecuencia creciente, deben ser experimentadas
localmente y difundidas después, en caso de tener
éxito. Si, en estas circunstancias, los politicos
pretenden imponer sus soluciones sobre la base de
alternativas dicotdmicas, s6lo pueden conseguirlo
si previamente reducen a la mayor parte del publi-
co a un nivel de subditos o de seguidores de sus
lideres, y les atribuyen un conocimiento elemental
y estatico (0 no susceptible de crecimiento) de los
problemas en cuestion.

Todo esto podia ocurrir (si acaso) mas facil-
mente en el pasado que en el dia de hoy. Sabemos
que, todavia hoy, muchos ciudadanos se dejan ir
por sus adhesiones partidistas, o0 su sentimiento de
ubicacién en una franja u otra del espacio simboli-
co, o0 su confianza en los lideres; y todo ello hace
gue se les pueda definir mejor como ‘orientados
hacia la imagen del partido’ que como ‘orientados
hacia los problemas politicos’. Pero esto no impide
la existencia de una masa critica de ciudadanos mas
orientados hacia los problemas, relativamente
independientes o distantes respecto a los partidos,
y en cierto modo ‘disponibles’. Parece probable
gue las condiciones que antes he sefialado favorez-
can el aumento de este tipo de votantes, y los
conviertan cada vez méas en la clave del éxito de
unos o de otros. Esta probabilidad esta relacionada
con la importancia creciente de dos fenémenos,
uno relacionado con las redes sociales de pertenen-
ciay otro con la funcién de la imagen (o la ideolo-
gia) en el proceso de decision del voto partidista.

La pertenencia a una red social u otra es, en
altimo término, un buen predictor del voto parti-
dista, y probablemente de la ubicaciéon en una
franja u otra del espacio simbolico (Zuckermann et
alii, 1998). Pero, justamente, la tendencia domi-
nante a largo plazo parece ser la de una relajacion
de los vinculos de los individuos con las redes
sociales a las que pertenecen; en todo caso, la de
su replanteamiento como un vinculo voluntario,
compatible con un espacio privado del individuo y
con la multiplicidad de sus vinculos con otras redes
(lo que multiplica sus posibilidades para salir de
cualquiera de ellas).
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Por otra parte, la funcién tradicional de la
imagen o de la ideologia es la de ahorrar a las
gentes el coste de la basqueda de informacion y
formacion de juicio, en el caso de que se enfrenten
con problemas que apenas comprenden o conocen
(Bawn, 1999); pero iguales costes (tal vez meno-
res) que la estrategia de ahorrar costes mediante el
recurso a la imagen (o la ideologia) puede tener la
estrategia alternativa, consistente en concentrar el
proceso de decision sobre los temas que si se
conocen, y en adoptar una actitud de suspension
provisional de juicio sobre lo que no se conoce,
junto con una puesta en situacion de alerta y una
disposicion a aprender a la vista de lo que vaya
ocurriendo.

En la duda entre estas dos alternativas estratégi-
cas por parte de los ciudadanos, lo que puede
inclinar la balanza a favor de la Gltima es lo que
cabe llamar el ‘efecto filosofico” implicito en la
evolucion en curso. Con ello quiero decir que, en
contra de la impresion comin de que estamos ante
un proceso paulatino de reduccién del papel de las
ideas, y de inmersién en un pragmatismo a-critico,
creo que estamos en el momento histérico de la
re-valorizacion de una filosofia de la libertad, y en
concreto de una filosofia politica del orden de
libertad. En definitiva, los dramas del siglo XX no
han sido simples ““ecuaciones de fuerzas™, donde
ha prevalecido el méas fuerte, sino dramas con
sentido, donde ha prevalecido una moral mas noble
(sea dicho con las reservas y las cautelas inevita-
bles). La lucha contra los érdenes totalitarios (y,
por derivacion, contra las otras muchas formas del
estatismo autoritario del siglo XX), y eventualmen-
te la victoria sobre ellos, ha tenido justamente el
sentido de la reafirmacion (precaria y limitada) de
esa filosofia politica y moral.
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