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1. Los tiempos turbulentos no requieren duelos, sino debates puiblicos razonables

En tiempos de grandes turbulencias, la necesidad de pensar con claridad se topa con la dificultad de
hacerlo. Son tiempos en los que parece imposible un debate sereno y juicioso, ante un horizonte
rebosante de problemas complejos y acuciantes, y de riesgos.

Hace treinta afios, desde la perspectiva de Occidente en general y Europa en particular, tras la
implosién de la Unidn Soviética y el cambio de rumbo de China, ese horizonte parecia despejado. Se
hablaba del “fin de la historia”; y con él, del triunfo de la cultura de la llustracién, la democracia y el
estado de derecho, y una globalizacidn asociada al crecimiento, la innovacién técnica, la difusién de
la informacién. Todo parecia apuntar en la direccidn correcta; todo a manejar siempre con cuidado,
pero todo, dentro de un orden.

Pero esa ya no es la sensacion dominante. Hoy, en Europa (en su conjunto, y en muchos paises
europeos) la impresién es la de una casa en (bastante) desorden. Su capitalismo parece de una
calidad dudosa y sometido a oscilaciones desconcertantes. Muchos de sus criticos apuntan a un
exceso de desigualdad, precariedad del trabajo, estancamiento de rentas de las clases populares y
de segmentos importantes de las clases medias, y un alto riesgo de deterioro del medio ambiente.
Sefialan también que su democracia se resiente de una desafeccién profunda de la ciudadania
respecto a su clase politica. Las diferentes naciones europeas no aciertan, bien a integrarse en una
agencia politica unitaria, bien a hacerlo, al menos, en una coordinada de manera suficiente como
para tener una politica econédmica coherente a largo plazo, una estrategia geopolitica articulada y un
espacio publico compartido, siendo las tensiones entre paises nérdicos, centrales, orientales y
mediterraneos un testimonio de todo ello. Por no hablar de la salida del Reino Unido; o de la escasa
capacidad integradora del extrafio tridngulo de Bruselas, Paris y Berlin, mitad centro de poder y
mitad vacio de poder; o de las apelaciones a que Europa se resigne, de una vez por todas, a
organizarse como poco mads que una mera confederacidn.

Con el agravante de que quienes se enfrentan a todo ello forman una sociedad de gentes que
parecen haber desarrollado un caracter inestable, irritable y dividido, polarizado, lo cual favorece la
exageracién de sus diferencias generacionales, sociales e ideoldgicas, y erosiona las bases de una
moralidad compartida y de un depdsito de confianza mutua.

En otras palabras, Europa, en su conjunto, parece instalada en un estado de crisis combinada de la
economia y la politica, la sociedad y la cultura; y esta crisis de la sociedad y la cultura significa una
crisis en su espacio publico por la cual el debate razonado es sustituido por una suerte de algarabia,
barullo o confusion.

Aunque en toda sociedad compleja una dosis de algarabia es inevitable y, si no es muy grande,
parece que se puede vivir con ella, conviene recordar que los barullos pueden ser de intensidad y de
calidad muy diferentes: pueden ser creativos, mediocres, catastroficos. Presentan sus riesgos, a
veces muy graves, incluido el de que Europa no se acabe de hacer porque antes se rompa. Por lo
pronto, hemos tenido setenta afos, desde el final de la segunda gran guerra, para hacerla y no la
hemos hecho lo suficiente; por falta de poder, o de querer, o por quererlo a medias.

La tarea de hacer Europa sigue siendo dificil, pero dos factores juegan a su favor. El primero es que
eppur si muove: Europa sigue andando, y su capacidad de aguante y flexibilidad para avanzar, al
menos en el sentido de seguir viviendo con los problemas del momento sin desfallecer, apenas
decae. Y el segundo, que hoy estamos en mejores condiciones para interpretar adecuadamente la



situacidn, al menos porque estamos mas atentos y somos mas conscientes de las dificultades de la
tarea de lo que lo éramos hace unos afios.

En este breve ensayo exploro algunos factores propicios para tener éxito en esa tarea de construir
Europa, en especial los vinculados a su espacio publico: para reforzar su identidad, mediante una
cultura de la conversacién civica, la cual incluye un ejercicio recurrente de anamnesis (Voegelin,
1991) o de recuerdo de las experiencias del pasado combinado con la percepcidn de las experiencias
del momento. Es decir, la tarea de construir Europa mediante un ejercicio no tanto de la voluntad,
para vencer resistencias, cuanto de la inteligencia y los afectos o los sentimientos morales, para
reconocer lo que esta ahi y entenderlo; lo cual implica superar la tendencia (y la tentacion) de
imaginar que creamos lo que percibimos, y la de responder a lo diferente con una hostilidad teiiida
de indiferencia.’

En este sentido, llamo la atencién sobre la conveniencia de controlar el uso y evitar el abuso de
marcos interpretativos binarios como el de “europeistas versus nacionalistas”, y trato de discernir
como se pueden articular las complejas experiencias identitarias de un demos europeo y de los
distintos demoi nacionales.

Por ello, propongo que entendamos la situacion histérica como un drama abierto con un abanico de
posibles desenlaces (Hawthorn, 1991), y sugiero que incluyamos en ese abanico el futuro posible de
lo que llamo un “proyecto proustiano”, tomando el testimonio de Proust como un exponente de
saberes mitopoéticos que nos proporcionan un tesoro de intuiciones profundas y pertinentes sobre
la sociedad. Entre estas intuiciones destaco dos. Una, la intuicion de que la realidad nos viene
constituida por una combinacidon de “sensaciones y recuerdos” (Proust, 1954 [1927]: 889); de
manera que la tarea de hacer Europa podemos entenderla como el proyecto de continuar
caminando por una senda de didlogos y experiencias, una dialéctica de encuentros y desencuentros,
pasados y presentes, que, a su vez, pueden proporcionar las bases intelectuales, morales y
emocionales de las motivaciones y estrategias de la ciudadania a favor de la construccién europea.

Y otra intuicidn, que confluye con la anterior: la de que el impulso moral a favor de esa tarea radica
en el rechazo de una cierta “indiferencia” (“la indiferencia a los sufrimientos que provocamos es la
forma terrible y permanente de la crueldad”: Proust, 1954 [1917]: 165). La indiferencia que implica
la negacién ab initio de lo-diferente: la falta de curiosidad, de concernimiento, de empatia por los
otros; el no escuchar, el no mirar, el recriminar, el desdefiar, el predicar sin tasa; por no hablar del
robar, del matar... Es decir, la negacién ab initio de cualquier relacién amistosa, incluida la amistad
que cimienta una comunidad politica, y sin una dosis suficiente de la cual, simplemente, no hay
comunidad. De lo que se deduce que alguna variante de lo que Ilamo un proyecto proustiano puede
jugar un papel clave como gran estrategia indirecta a largo plazo en la solucién de los problemas
vinculados a la construccion, y mantenimiento, de una sociedad politica desconcertada y tensa como
la Europa actual.

2. Identidades complejas y nacionalismos, y supranacionalismos, ambiguos

Muchos politicos y observadores de la politica actual (elites, medios de comunicacién, incluso el
publico en general) suelen conceder hoy una importancia central a la contraposicidon entre dos
grandes bloques, a los que, grosso modo, aplican los nombres de “europeistas o globalistas” y
“nacionalistas o populistas”. Este contraste se suele poner en relacién con un relato histérico en el
gue quedan de manifiesto los grandes dilemas de estar a favor o en contra de una sociedad liberal

!Este trabajo continta la exploracién iniciada en Pérez-Diaz (2019).



(en su sentido mas amplio) o una sociedad abierta o una sociedad fiel al legado de la llustracion.
Planteada en términos politicos e institucionales mas concretos, la contraposiciéon suele hacerse
entre quienes apuestan, aqui y ahora, por una integracién cada vez mayor entre los paises de la
Unién Europea, y por una homogeneizacion creciente entre ellos, y quienes enfatizan las diferencias
identitarias de cada pais al tiempo que reivindican su autogobierno y, por tanto, su pleno control de
sus asuntos locales y las politicas correspondientes.

El problema de este marco interpretativo binario es que se aplica a un proceso dramatico en curso
en el cual nos solemos encontrar con que las experiencias y las estrategias de politicos y ciudadanos
de toda condicidn al respecto son complejas, y en cierta medida contradictorias. Son contradictorias
hasta el punto de que los sentimientos de identidad pueden ser vividos por los ciudadanos, casi
simultaneamente, como opuestos y como complementarios, y de que la interpretacién que hacen
del proceso y su apoyo a unas politicas publicas u otras contienen una dosis sustancial de
complejidad y de ambigliedad, la cual, antes o después, se revela como irreductible al simplismo de
aquel esquema binario.

Por lo pronto, cabe recordar que los datos de encuesta de los Eurobardmetros acerca de los
sentimientos de identidad de los europeos dejan constancia de la importancia del fenémeno de la
doble identidad. Son muchos quienes se declaran muy o bastante unidos al tiempo a Europa y a su
propio pais. Segun las cifras del Eurobarémetro 90.3 de 2018, por ejemplo, los porcentajes suelen
oscilar entre el 50 y el 80% en cada pais — aunque con diferencias por paises: 58,6% en Francia y
76,8% en Alemania; 63,5% en Espafia y 53,6% en Italia; 76% en Suecia y en Polonia; y porcentajes
menores en Reino Unido, Grecia y Chequia, por ejemplo. En otras palabras, una amplia mayoria, en
torno a dos tercios, del publico europeo se siente pertenecer a la vez a Europa y a su propio pais.?

Ahora bien, esta doble identidad no suele ser vivida de manera dramatica. Aunque todavia son
numerosos los actores y observadores politicos que consideran esas identidades como
incompatibles, muchos ciudadanos viven esa dualidad como una suerte de convivencia pacifica, de
triangulo afectivo, por asi decirlo, con “naturalidad”: como si perteneciera al orden natural de las
cosas.?

Esta naturalidad de un europeismo compatible con los sentimientos nacionales estd conectada con
el hecho de que las gentes se han ido acostumbrando a vivir en los dos espacios a la vez. Por un lado,
durante ya dos tercios de siglo, un espacio europeo de debate publico y un entramado de tratos
econdmicos y sociales y de actuaciones legislativas y judiciales de alcance europeo. Por otro,
mirando mas atrds, perciben una historia hecha de autoafirmaciones de cada nacién, pero siempre
en un contexto de rivalidades e influencias mutuas, intensas y profundas, entre las naciones. Tanto
mas cuanto que esas rivalidades han solido tener el caracter de rivalidades miméticas, de modo que
el pais a emular era mas un pais a imitar que uno respecto al cual se trataba de marcar las
diferencias, por lo que las naciones se han ido pareciendo cada vez mas, en muchos rasgos, unas a
otras.

2Sea dicho sin olvidar que, en todo caso, e independientemente de su identificacién, o no, con Europa, el
porcentaje de los europeos que se identifican (mucho o bastante) con su propio pais se sitla en un nivel mas
alto, en torno al 90%.

3Naturalidad, por lo demas, no tan distinta de la que se expresa en los apoyos politicos de gran parte del
electorado a llamadas familias de las izquierdas y las derechas; y que esta ligada a una tradicion de espacios u
hogares ideoldgicos que viene de bastante tiempo atras.



No es de extrafiar por ello que, si nos fijamos, no tanto en las respuestas relativamente simples de
las encuestas, cuanto en testimonios mas complejos del proceso de formacién de los imaginarios, los
argumentarios y los sentimientos colectivos de la sociedad europea, nos encontremos con que el
propio término de “nacionalismo”, por ejemplo, tanto en su uso comun como en el uso que de él
han solido hacer las elites, ha tenido una historia al tiempo muy larga* y bastante ambigua, que varia
de un pais a otro.”

Conviene, pues, atender al significado que las gentes den a las palabras “nacién”, “patria”, “pais” en
cada momento y lugar. Porque lo que la experiencia nos dice es que las mismas palabras pueden
tener significados distintos, mientras que distintas palabras pueden tener el mismo referente,
dependiendo del contexto. Por tanto, la tarea que nos incumbe es comprender el significado y el
contexto histdrico especifico de esas palabras, y su evolucidn.

Por poner un ejemplo, y simplificando mucho las cosas a efectos de clarificar el argumento, los
franceses de hoy pueden, y suelen, pensar de si mismos que son globalistas en tanto que partidarios
de una sociedad abierta. Pero probablemente muchos lo son sin abdicar un momento de un culto de
la nacién muy pronunciado, que incorpora muy variados simbolismos, ligados a profundas, intensas
y duraderas experiencias. Por lo pronto, combinan el simbolismo de la “tierra santa” y la Francia de
Juana de Arco (como nos recuerda Kantorowicz, 2004 [1949]) con el de la Francia de la llustracién y
de la patria revolucionaria; por no hablar de los simbolismos del “Rey Sol” y del bonapartismo, con
su estado y su ejército secundando, y encarnando, su voluntad de grandeur, de ser centros del
mundo y focos de su historia. Simbolismos susceptibles de activarse en cualquier momento; como se
ha puesto de manifiesto, por ejemplo (aunque de la manera confusa que es normal entre quienes
acaban por recordar su propia historia a medias), con la explosidon de sentimientos expresados en
torno al drama reciente (abril de 2019) del incendio de la catedral de N6tre Dame de Paris.
Simbolismos que se refuerzan mutuamente en torno a un culto de la Francia vista como un faro de la
libertad y de la humanidad, e incluso de un algo mas o un mucho mas, un algo heroico (y, quiza,
salvifico): un alguien dispuesto a protagonizar Europa, por el bien de Europa pero sin descuidar su
propio (y argumentado) enaltecimiento. Y alguien que, por todo ello, se propone como referencia y
ejemplo de un nacionalismo (o patriotismo) hibrido entre cultural e institucional y natural, entre
temporal y eterno.

Pero es obvio que Francia no ha estado ni estd sola en ese empefio. Son muchas las naciones
europeas que se han percibido, en un momento u otro, y usando lenguajes con acentos y matices
propios, como portadoras de proyectos extraordinarios, como naciones providenciales,
especialmente asistidas por alguna divinidad; y todas lo han hecho con razones que a muchas gentes
razonables del momento les han parecido profundas y plausibles.® Asi ha sido con las naciones
europeas que se han visto a si mismas, ya en plenos tiempos modernos, como grandes potencias y

4Que autores como Greenfeld (2006) y, de otra forma, Gellner (1983) tienden a circunscribir a la Edad
Moderna.

%Y asi, por ejemplo, y reflejando, en parte los acontecimientos del dia y en parte experiencias aun por
descifrar, la mayor parte de los espafioles de hoy prefieren hablar de “patriotismo” que hacerlo de
“nacionalismo”, mientras que en el caso de los catalanes independentistas sucede lo contrario (Encuesta ASP
19.061 con trabajo de campo de marzo de 2019).

5No a sus criticos, légicamente: como puede verse en los estereotipos aplicados a Espafia por sus naciones
rivales a lo largo del tiempo (Varela Ortega, 2019).



cabezas de alguna forma de imperio: Espafia, pero también Inglaterra, Alemania, Austria, Suecia,
Polonia, Holanda... Expansivas todas, por mary por tierra y con la ayuda del cielo.

Incluso cabe pensar que la afirmacién del supranacionalismo de una Europa integrada prolonga, mas
gue contradice, esos impulsos, y viene a ser como una segunda derivada de la autoafirmacion o la
voluntad de poder, o de “ser”, de buena parte de los paises que la componen. Esta autoafirmacién
de Europa estd ligada a, y se expresa en, la nostalgia de una gran estrategia geopolitica y la ambicidn
de ocupar una de las tres, cuatro o cinco posiciones clave en el orden multipolar del futuro.

3. Ampliando la perspectiva en el tiempo y en el espacio, e ironias del secularismo

Estariamos, pues, ante lo que, disfrazado en un lenguaje secularista, modernista o postmodernista,
seria un proyecto religioso trascendental sui generis: el de un nuevo “espiritu absoluto”, mds en
clave hinduista, henoteista, del Bhagavad Gita, que en clave hegeliana, y, desde luego, mas que en
clave del monoteismo propio del judaismo, el cristianismo y el islamismo. Es decir, en la clave de una
constelacion de dioses, todos supremos, pero que, en cierto modo, han aprendido (aunque quiza
“aprender” no sea la palabra justa) a convivir o a conllevarse unos con otros, y ofrecer asi a los
humanos un abanico de posibilidades de culto, doctrinas y experiencias de vida. Dioses para crear,
dioses para mantener, dioses para destruir. Nuevos dioses... como por ejemplo, la China, con su
extrafia confluencia cultural de neomaoismo-neoconfucionismo, y con la confusién retdrica por la
que el socialismo es mercado y es familia y es nacidn..., quiza a la espera de una rectificacion de los
nombres, por llegar un dia, y como aconsejaba Confucio. O, por ejemplo, los Estados Unidos vy la
Europa, que parecen a veces reclamar un culto (al menos de dulia...) como encarnaciones de la
llustracién y de la Humanidad.

Se suele proponer a la sociedad esta experiencia de la modernidad en un lenguaje cotidiano, mas pie
a tierra, en términos de repartos de poder y riqueza y estatus, y de un mirar a un futuro con mas
poder, riqueza y estatus de todos casi por igual (y el “casi” es importante). O bien se les ofrece la
promesa y la propuesta, mas modestas, de triunfar mediante su adaptacidn a los cambios, gracias a
los nuevos medios de informacidn, las redes, los cambios tecnoldgicos, la educacidn. Siempre a la
Ultima, siempre mirando al futuro, es decir, al vacio: un vacio rebosante, supuestamente, de
promesas. Y si la retdrica del triunfo no resuena con la experiencia de las gentes corrientes, siempre
qgueda el recurso a la retérica mas humilde de conseguir un mundo llevadero o (lo que no es poco)
habitable.

La sociedad occidental lleva ya un largo tiempo ensayando estos juegos retdricos con cierto éxito. La
de hoy viene a ser una variante de la retérica de los grandes imperios europeos del siglo XIX.
Retérica barroca: con su punto de sapere aude y de progreso, y su contrapunto de delirio de
grandezas vy, al final, de caida en una pesadilla, la de las guerras mundiales y los totalitarismos del
siglo XX. Pero también con su entre dos aguas de su representacién parlamentaria y su partitocracia,
sus burocracias racionales-instrumentales en amable convivencia con las elites de rigor, su
capitalismo cum estado de bienestar y unos sindicatos moderandose (y yendo “todos juntos” a la
guerra de turno), su independencia judicial y su amplia tolerancia cultural (y creatividad cultural, y
desconciertos correspondientes) junto con sus ensayos de un colonialismo entre civilizador y
depredador. Las variaciones de la Inglaterra victoriana, la Francia de la Ill Republica, el 1l Reich
aleman o el Imperio Austro-Hungaro tardio. Y podriamos seguir jugando este juego de espejos entre
nacionalismo y europeismo proyectandolo retrospectivamente sobre el conjunto de una historia
moderna que muestra cdmo, cuando las naciones, y los nacionalistas, desarrollan sus aspiraciones a
la preeminencia y al liderazgo, es fécil que se conviertan en europeistas, globalistas o imperialistas
sui generis.



Por lo demds, no se trata de una historia meramente moderna o confinada a Europa. Esas
experiencias utilizan, y cobran sentido en, relatos de larga duracién, referidos a imaginarios e
instituciones de la antigliedad clasica (Alejandro, Roma) y de la Edad Media (el Sacro Imperio), y
anclados en lieux de mémoire que configuran el espacio geografico europeo desde hace siglos.
Relatos que han acompafiado a las grandes estrategias de quienes trataban de operar a una escala
mundial construyendo redes complejas de relaciones y areas de influencia.

Estos relatos y discursos de justificacion no deben tratarse como un mero compendio de mito y
confusion. Pertenecen a un género de saberes mitopoéticos de plausibilidad variable, cuya confusién
puede irse esclareciendo, o al menos cabe intentar hacerlo. Obviamente, el intento requiere un
cultivo de la memoria, un tiempo de aprender y esperar y experimentar; y un tiempo de
comprender, de discrepar, de juzgar, de pedir perddn, de perdonar. Con sus dificultades; que, en
todo caso, no son sustancialmente mayores que las que afrontan las elites del espacio politico actual
para articular su propio relato, mirando a sus pasados dramdticos y a sus urgencias presentes. Por
ejemplo, las dificultades de una Alemania que quiere y no quiere ser lider del conjunto, y no sabe si
debe o no debe quererlo, o de qué forma llegar a serlo; o una Francia que combina su pretensién de
liderazgo europeo con el cuidado de su influencia en Africa o su asiento en el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas o su rango de potencia nuclear; sin que ninguna de estas dos naciones
protagonistas sepa muy bien cémo combinarse con la otra.

De todas formas, estamos hablando, insisto, de un fendmeno que no es simplemente europeo. Una
ambigliedad andloga se observa fuera de Europa — en diversos registros. Por ejemplo, en la tradicion
rusa, tanto en su variante, digamos, eslavéfila, como en la occidentalista o europeista: las dos
referencias claves del discurso de Dostoyevski en el homenaje a Pushkin, hace casi siglo y medio (y
haciéndose eco de una historia muy anterior). Un discurso que comprende, pero cuestiona la
divisién entre eslavdfilos y occidentalistas como un gran equivoco. Equivoco a superar: no para
negar a Rusia (y subsumirla en Europa) sino, justamente, para realizarla integramente (Dostoyevski
1964 [1880]: 1.444 y ss.).”

Y, a su modo (y con otro nivel de calidad literaria) algo en cierto modo andlogo ocurre con el
nacionalismo actual del America first del presidente Trump, que expresa una tentativa de consolidar
una posicion preeminente en el concierto mundial, a entender como una variante de una posicidn
tradicional en la politica de los Estados Unidos: pretensidn de hegemonia en el conjunto de las
Ameéricas casi desde el primer momento, y ambiciones globalistas durante gran parte de los dos
ultimos siglos — y siendo de tener en cuenta que, desde una posicidon contrapuesta, mas liberal, se
puede procurar algo analogo utilizando los términos mas politicamente correctos de “prolongar el
siglo americano” (Nye, 2015). Y sabiendo que todo ello lleva incorporado un eco de la invocacion a la
city upon the hill de los padres fundadores de Nueva Inglaterra, hace ya cuatro siglos, con su
combinacion de excelentes intenciones y de sentimientos mezclados de humildad y orgullo, de
fidelidad y de autoafirmacion, tipicos de los pueblos elegidos.

Miremos a oriente o a occidente, nos encontramos con variantes de la vision de nacidn
indispensable, una nacidn elegida como garante del orden mundial — no tan distintas de la visidn de
la China milenaria como centro y garante de la armonia universal. Con una aura sacra, y en torno a
un proyecto de protagonismo urbi et orbi. Naciones o naciones-continentes divinas. Portadoras de

7 Un equivoco por el que quiza era necesario pasar, pero que, sobre todo, era necesario superar; mas aun,
estaria en trance de haber sido superado incluso con el concurso de las reformas petrinas, y a pesar de las
derivas nihilistas de una época posterior.



proyectos escatoldgicos, proximas de los dioses supremos, entes divinos o cuasi-divinos, aunque

7

quiza “dioses vulnerables” (Pérez-Diaz, 2013).

En otras palabras, si las lineas divisorias entre naciones e imperios, o entidades politicas a gran
escala, han sido y son borrosas y porosas, o0 mas bien, entrelazadas y entrecruzadas, tal cosa suele
suceder al tiempo que todos comparten la pretensidn de tener una dimension trascendente. De
manera que constituye una ironia de la historia el hecho de que, por debajo de los lenguajes
ostensiblemente secularistas de todos ellos, y a pesar de que algunos autores (Greenfeld, 2006)
entienden que el secularismo es consustancial con, y definitorio de, el nacionalismo, persisten las
asociaciones entre los nacionalismos y una suerte de religidon o criptorreligion que apela a alguna
forma de inmortalidad. Por ejemplo, mediante la pertenencia a una patria que se remonta a tiempos
indefinidos (¢infinitos?) hacia el pasado y el futuro. Patria que encarna un bien supremo que, como
tal, exige (pequefrio detalle...) la disposicion a morir por ella: unos en la trinchera como
combatientes, otros en la retaguardia bajo las bombas. Patria arraigada en una tierra cuya propiedad
se reivindica como algo que “nos” pertenece generacién tras generacidén, desde siempre y para
siempre. Patria quizd como lugar de encuentro del circulo de “dioses y hombres, tierra y cielo”.

Conviene, pues, reconocer, y comprender, cdmo, aunque revestidos del aura secularista, y
pretendiendo ser faros de la razén o la libertad o la justicia, los paises occidentales, como tales o
subsumidos en Europa, siempre avanzando y mirando al futuro, tan apresurados y obsesos con sus
afanes inmediatos, se encuentran con que, sabiéndolo o no tanto, queriéndolo o no tanto, heredan
y prolongan y repiten impulsos de dominacion muy antiguos (orientales, romanos, egipcios,
mesopotdmicos...) y muy modernos, mezclados con un impulso religioso tan intenso como difuso,
que suele incluir el (encomiable) propdsito de poner alguna forma de orden en el mundo.

Sin embargo, lo cierto es que el orden existe entreverado con el desorden. Y justamente uno de los
paraddjicos atractivos de la situacion actual reside en que se va haciendo cada vez mas patente que
la realizacién de ese proyecto de orden en el mundo requiere relacionar dos desérdenes, el del
mundo en general con el de (“la casa en desorden”) de cada nacidn. Lo que hace que la situacidn sea
tan interesante como dificil de entender y de manejar, y requiera un trabajo cultural ampliamente
compartido, y todavia pendiente.

4. Esbozando un proyecto proustiano para Europa

Avanzaremos en el esclarecimiento de la situacion confusa en la que nos encontramos los europeos
(como europeos, e incluso como miembros de una nacién u otra) si, tratando de entender mejor lo
que de verdad queremos y podemos, miramos con mas cuidado /o que ya somos como resultado de
lo que nos hemos hecho ser a lo largo de un camino muy largo y muy dramatico, que no comenzd
con el fin de la segunda gran guerra ni con la revolucidon francesa, o la americana. Para ello conviene
acertar en la maneray el contenido de recordar, comenzando cada uno, cada pais, consigo mismo; vy,
al hacerlo asi, darnos cuenta de que, aunque siempre ha vivido con los otros, a veces en la paz y a
veces en la guerra, cada nacion, y/o supranacién en su caso, solo puede afirmar su identidad si
asume su responsabilidad. Responsabilidad por los muchos actos que, a lo largo del tiempo, tanto
han contribuido a hacerla lo que es (y a hacer a las otras naciones lo que son).

Se trata de comenzar por centrar la atencidén en cada caso, sin perdernos con generalizaciones
prematuras.® Necesitamos comprender, es decir, identificarnos con, distanciarnos de, volver a mirar

8Quiza basadas en marcos interpretativos simples elegidos para reducir los costes cognitivos de la busqueda y,
de paso, ahorrarnos la angustia de debatirnos a ciegas con asuntos demasiado complejos; como, por ejemplo,



desde otro angulo, escucharnos con atencién a lo que la experiencia de “ser nosotros” significa para
esos conjuntos de agentes que solemos llamar naciones, y que no deberiamos ver de manera
voluntarista, como el resultado de un plebiscito cotidiano, a la manera de Renan, es decir, de un acto
de decision soberana (éa repetir a cada instante? éreduciendo al rango de “no-soberano” al pueblo o
la nacion del instante anterior?). Tampoco deberian ser vistas las naciones como meras
encarnaciones de proyectos de futuro, y siempre dispuestas a ponerse al dia, cada dia, sin descanso:
mirando un futuro que por definicién no puede verse, y que sélo puede adivinarse. Y tampoco como
naciones no ya “vistas” sino sélo “entrevistas”, porque imaginadas como reflejos de un deseo de
llegar a ser como los otros, como sucede cuando se aspira a un ser como Europa, que nos de la
solucion al enigma de quienes somos.

Nos es preciso un ejercicio de anamnesis al tiempo mas sencillo, y mas complejo. Un recordar
sencillo que nos ayude a comprender las Ultimas etapas, y cdmo seguir siendo y no autodestruirnos.
Y alguna variante de un recordar complejo, una suerte de proyecto proustiano de recuperar el
tiempo perdido, tratando de reconstruir un espacio de comprensién y amistad que quizd siempre
habiamos estado buscando, en torno a tratos e intereses recurrentes, paisajes, memorias y
sensaciones combinadas (Arnheim, 1992: 36), momentos de fiesta, pero también de duelo,
encuentros y desencuentros, y todo ello conformando la experiencia de una realidad compartida, en
forma de presente continuo, que permanece.

En este sentido, hacer Europa no requiere un proyecto voluntarista (“imas Europa!”) y/o nominalista
(“es Europa lo que decidimos llamar Europa”), tal como lo suelen imaginar muchos politicos
(mediante un texto constitucional muy elaborado, comisiones politicas innumerables, una gran
campafia de informacién y propaganda, y la consiguiente apelacién a manifestarse en las urnas o en
las calles). Hacer Europa ((y algo andlogo se podria aplicar a las naciones que la componen) requiere,
sobre todo, un proyecto ligado a un relato entendido a la manera proustiana: como una ocasion
para la experiencia de recobrar e incorporar el tiempo anterior, y dar cuerpo a un presente que
continda en un horizonte préximo. A partir de un momento de su vida, Proust se centra en la tarea
de recordar, cruzar de nuevo el rio Leteo, del olvido, y retornar al presente y volver al pasado y
retornar de nuevo, para vivir, esta vez con mayor profundidad y una combinacién mds razonable y
sensible de esperanza y desesperanza, su experiencia y la experiencia de los otros — los otros
significativos — a los que dirige una mirada de amistad, comprensiva y compasiva, y que, por lo
mismo, como diria Proust, excluye la crueldad de la indiferencia. Dando un paso mas cabe sugerir
que, con todo ello, Proust conseguira evocar, es decir, hard como que capta y resucita paisajes,
personas y sentimientos, sabores y sonidos en forma de belleza, de bien o de verdad vividas... los
trascendentales. Y es aqui, por cierto, donde la ironia del secularismo se nos vuelve a aparecer, una
vez mas, porque la ironia del secularismo es que no sabe estar solo, y evoca una dimension
trascendente en el mismo intento de evitar su presencia.

Tomando el modelo proustiano como referencia, anudar estas amistades cruzadas compartiendo
recuerdos y sensaciones presentes, y asistir a, y ser parte en, este hacerse de Europa como
entramado de naciones y de los agentes arraigados mas o menos en ellas, implica un didlogo interior
en cada pais y un didlogo con otros paises (y otras partes del mundo), a la postre tentativos y
complejos. Es |dgico esperar en tal situacién dosis importantes de bipolaridad y de borrosidad en los
juicios de todos — y que, por ejemplo, la mayoria de los ciudadanos asocien las palabras “naciéon” o

el de atender a los otros veintitantos paises de la comunidad europea, y compararlos ya con los otros ciento
sesenta paises restantes, por no hablar de las miles y miles de etnias del mundo, con su lengua, su culturay su
personalidad propias. Comparaciones que, por supuesto, pueden ser Utiles y complementar, e iluminar, las
tareas de interpretacién en su momento.



“patria” con sentimientos que, siendo a veces faciles y espontaneos y otras, dificiles de interpretar,
sean tan importantes que no las puedan, ni crean que deben, evitar. Incluso es posible que nos
encontremos ante una de esas situaciones dificiles de resolver a la que se referia Ernest Gellner en el
que fuera su ultimo libro (con la evocativa expresion de “el dilema de los Habsburgo” (Gellner, 1998:
190): la de experimentar la realidad histérica teniendo en cuenta a la vez los dos polos de una
contraposicidon que se nos antoja fundamental — y con dos dudas: que no tenga solucién, y que
quiza, con el tiempo, no sea tan fundamental como parece.

Llevar adelante este proyecto proustiano en la Europa de hoy es comprometerse con una gran
estrategia indirecta a largo plazo, que sirva de referencia a los innumerables tacticismos de unos y
otros, como la pieza capital de la multitud de partidas simultaneas que el momento requiere. Sirve
para entender al menos quiénes somos y cdmo hemos llegado hasta aqui, y qué queremos, y
quiénes y como son los que encontramos en el camino; y hacerlo en una situacion cada vez mas
compleja, que parece cambiar a un ritmo y en una direccién al parecer incontrolables: todo esto
requiere construir un espacio de conversacién mas abierto al aire (y a un aire mucho mas
borrascoso, y a veces mucho mas cargado con vientos de violencia) que el refugio de Proust en el
boulevard Haussmann. Un espacio en el que todo tipo de agentes sociales y politicos se
comprometen en un sinniUmero de partidas simultaneas que incluyen debates muy diversos y
prolongados en el tiempo.

Para ello se precisa un clima de civilidad, que propicie una convivencia marcada tanto por las
palabras y los gestos como por los hechos. Hechos que son votos, acciones civicas y rituales politicos
diversos. Y también palabras que no son gritos, sino una suerte de conversacién entre gentes con
posiciones en parte encontradas, en parte confluyentes. Ello supone que compartan premisas y
criterios suficientes como para, al menos, poder entender lo que sus contrincantes les dicen. Y para
ello, tanto mejor si llegan a entender lo que les quieren decir, asumiendo que intentan decir, y
decirse, alguna forma de verdad. (Es decir, aplicando el “principio de caridad”, como recomiendan
algunos filésofos contemporaneos: Davidson [1984].)

A su vez, esta conversacidn y esas premisas comunes exigen que tales agentes no solo tengan
tiempo disponible e informacién, sino también, y sobre todo, juicio y caracter, porque compartan
algunas virtudes intelectuales y morales cldsicas. Por lo pronto, fortaleza y templanza para no
ofuscarse, y para afrontar el riesgo y la realidad, cruciales, de la violencia. Y asimismo hdbitos y
disposiciones que permitan aflorar razonamientos que impliquen cierto sentido de lo comun vy
sentido comun, es decir, justicia y prudencia, con el cuidado consiguiente a la hora de manejar
problemas complejos atendiendo a las circunstancias, los detalles y los matices.

El cultivo de tales virtudes requiere, a su vez, a escala nacional y a escala europea, varios procesos
previos, y paralelos. Aqui sélo puedo aludir a ellos someramente, con una referencia practica a tres
condiciones socioculturales de la conversacidn ciudadana: el espacio publico, la sociedad civil y la
educacion.

A estos efectos, hay que insistir, primero, en la importancia de reconstruir la comunidad politica
como una comunidad de amistad, la cual se expresa en una conversacion continua en el espacio
publico. Pero con la cautela de que en ella no debe tener cabida una clase politica que considera a la
sociedad, de facto, como una sociedad a la que dominar, bajo el disfraz de guiarla o liderarla; una
sociedad a la que, precisamente por ello, y para ello, se la divide de continuo, extremando los
desacuerdos politicos hasta convertir la expresion de éstos en la ocasion para un despliegue de
desprecio, engafio y hostilidad entre unos segmentos sociales y otros. Si es asi como los politicos
entienden la democracia, tal vez deberian rectificar y usar otros nombres para ella (tal vez el de



“oligarquia”, por ejemplo). En todo caso, si asi la entienden es obvio que su contribuciéon a un
proyecto proustiano seria negativa: la recuperacién del tiempo pasado se convertiria en un catalogo
de rencores.

En segundo lugar, conviene reforzar la convivencia en circulos de sociabilidad relativamente
restringidos, como son, por ejemplo, la familia y la sociedad civil; las cuales, en las condiciones
adecuadas, pueden ofrecer una oportunidad crucial, probablemente la mas importante a largo
plazo, para convertir la experiencia de la conversacién en costumbre, y acumular asi recursos de
sensatez, decencia civica y autoconfianza. Ahora bien, lo contrario es también posible: que se
desarrolle una sociedad clientelista, o que las asociaciones pongan su voz al servicio de su identidad
o interés particular entendidos sin apenas referencia a alguna forma de bien comun.

Y finalmente quedaria el recurso a una buena educacion. Pero teniendo en cuenta que la mera
ampliacién de la experiencia educativa del momento (mds afios de escolarizacion, mas deberes en
casa, mas aprender a aprender...) no es suficiente. Porque la educacion de los tiempos actuales no
es demasiado propicia a la creacidon de este clima de civilidad, o lo es solo a medias, y suele
transmitir una informaciéon descontextualizada, parcial e interpretada con apresuramiento. En
cambio, de una educacidon que fomente calibrar y fundamentar los argumentos, el juicio graduado y
matizado de las cosas (como diria William Cory, el maestro de Eton: Oakeshott, 1991: 491), clave
para la prudencia politica, y, como de paso, para la capacidad de escuchar, suele haber poco. Lo cual,
para llamar las cosas por su nombre, como aconsejaba el maestro Confucio, refleja la calidad de la
propia educacion de las elites, que a su vez refleja el sesgo belicoso incorporado al funcionamiento
de muchas de sus instituciones.

Todo ello apunta quizd a una tarea demasiado ardua. Pero, al menos, de todo ello hay buenos
ejemplos, y buenos recuerdos. Que son testimonios de la posibilidad de realizar los proyectos
proustianos, y los suefios.
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