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1. Los giros de una conversación

En algún momento de la primavera de 2007 recibí una llamada de Rodrigo Uría.
Se había comprometido a coordinar un libro sobre la filantropía, bajo el patrocinio de la
Fundación de Estudios Financieros. Me preguntó si podría ayudarle en el intento. Le
respondí que estaría encantado de hacerlo. Quedamos para vernos poco después.

Rodrigo era un amigo muy querido, y muy antiguo. Le había conocido en la
universidad, con ocasión de las luchas del sindicalismo estudiantil antifranquista de la
época. Había hablado con él en lugares remotos como El Aaiún, del entonces Sahara
español, al que yo había ido para hacer un estudio sobre los saharauis, en particular los
niños saharauis, y donde él estaba sintiéndose un poco perdido y haciendo una extraña
experiencia de servicio militar.  Compartimos un poco de lejos, cada uno por su cuenta,
la amistad y la compañía y la fascinación por un Dionisio Ridruejo en el margen del
mundo, y en el corazón de las cosas. Nos topamos en una calle de Cambridge,
Massachusetts, un poco de repente, cuando él estaba en Nueva York. 

Eran siempre encuentros súbitos, intensos, confiados y sin la menor dimensión
práctica o profesional. Eran como volver a los años de universidad vividos como la
antesala a ninguna parte, como conduciéndonos a nada en particular. Quizá en el intento
de evitar un lugar inhóspito. Quizá para ser vividos en sí mismos y por sí mismos, sin
objetivos de carrera, sin utilidades por conseguir o realizar, sin mucho cálculo de las
consecuencias. Siguiendo una lógica, tal vez, de la mutualidad, en un clima festivo de
celebración, y la ocasión teniendo, como toda fiesta, un toque efímero. En otras palabras,
eran encuentros dejados un poco al azar del destino, y como soplos de aire fresco, que
dejaban la huella de algo distinto, genuino, impredecible. 

Los tiempos fueron pasando y, a la vuelta a Madrid y a la llamada vida real, los
encuentros se hicieron más frecuentes y la relación se hizo en parte como más densa y más
seguida. Se fue trabando con gestiones diversas, con ayudas generosas por su parte, con
algunas contribuciones mías a lo que me parecían grandes proyectos profesionales de
Rodrigo. Todo ello acompañado por una inevitable discusión política, un poco obsesiva,
apenas concluyente. Y complicada. Por un lado, posiblemente, nos recordaba a los dos
nuestras experiencias de adolescencia política de hacía mucho tiempo, y nos fascinaba su
carácter de oasis en medio de este supuesto mundo real que queríamos manejar (en fin, en
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lo que se dejaba, que no era tanto). Pero, por otro lado, esto ocurría porque ahora
estábamos, justamente, en medio de este mundo, y hablábamos de cosas que parecían
reales y ya no eran sueños. Aunque lo cierto es que probablemente le parecía más real a
él, que estaba en el meollo de los asuntos, que a mí, que los veía más a distancia, y me
parecían, como me siguen pareciendo, mitad realidad y mitad retórica.

En el fondo, esta distancia mía encontraba una complicidad en la distancia misma
de Rodrigo; en el hecho de que, incluso sumido en el fragor de una batalla o una ceremonia
o un duelo verbal, había siempre en él como un sobresalto, un cambio de paso, una ruptura
del discurso convencional, el signo de un alma inquieta.

Me alegró mucho volverle a ver en esa primavera del 2007, porque las agitaciones
habituales de la vida madrileña nos habían empujado a diferentes orillas y nos habíamos
visto menos en los últimos tiempos. Al contarme su proyecto, comprendí que significaba
mucho para él; que estaba tal vez en un camino extraño de retorno a algo, y algo que tenía
que ver con sentimientos morales profundos que le habían acompañado siempre. 

Creo que podía comprenderlo. Vivía en el espacio de encuentro de elites
económicas y políticas, y en tratos con gentes de la cultura. Sabía de la contundencia, por
no decir la dureza, de sus juegos por la prominencia, y creo que disfrutaba participando en
ellos (en juegos que eran muy reales pero que también eran eso, juegos) si la situación lo
requería, y lo requería con frecuencia. Al tiempo, veía más allá de todo ello y, quizá sobre
todo, sentía más allá de todo ello. Vivía con la necesidad de expresar, de manera pudorosa
y abrupta, sus sentimientos de benevolencia y de generosidad. Si era sensible a la belleza,
en todas sus manifestaciones, cabe recordar que la belleza no es sino la manifestación
sensible de la idea del bien, al menos si nos atenemos a la determinación clásica
(platonizante) de la belleza (no hablo, naturalmente, de la de los postmodernos, y ni
siquiera de la de muchos modernos); y yo creo que en esto Rodrigo era, como somos
tantos, un platonizante. 

La conversación fue como un volver a los buenos tiempos de antaño. Comenzó
contándome cómo pensaba que el libro podía servir para impulsar la filantropía en España,
y en particular la filantropía de las elites. Y nos pusimos a darle vueltas al tema. Se podía
plantear como que era necesario, o conveniente, que estas elites económicas de aquí,
extraordinariamente enriquecidas con la bonanza de los años noventa y primeros años del
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nuevo siglo, se adentraran aún más por la senda de imitar y emular a sus homólogos
norteamericanos. Todo el país estaba en trance de imitación y emulación de occidente,
desde hacía tiempo; y la propia transición democrática no era en cierto modo sino un
extraordinario mimetismo. Las elites económicas estaban en trance de imitar la saga de la
liberalización de la economía, la globalización, el gobierno corporativo and what not.
Quedaba la filantropía. 

El proyecto se podía formular, por tanto, inicialmente, como el de dar impulso a
un proceso de modernización y normalización de España, según los standards de los países
avanzados. En política, habíamos tenido la transición; en economía, el empujón a la
economía de mercado; en sociedad, teníamos ahora la sociedad civil y con ella, formando
parte de ella, la filantropía. Una filantropía, en este caso, de elites aparentemente
racionales, educadas en la disciplina del mercado y no tanto en el uso de los vericuetos de
la corte (en fin, en lo que cabe), sensibles a la necesidad de actuar con eficacia y con
eficiencia, de profesionalizar las actividades, de responder y rendir cuentas a la sociedad,
o, al menos, a sus sociedades respectivas y, en cierto modo, al público.

Conforme hablábamos, iban tejiéndose los temas de la complejidad de las
motivaciones y la cultura precisas para que un proceso semejante, o una variante de él,
pudiera tener lugar. Porque, al final, lo fundamental para saber qué se hace es saber quién
lo hace, cómo es quien lo hace, qué quiere, qué sabe hacer y qué está acostumbrado a
hacer, con quién lo hace y si tiene discernimiento para elegir sus compañeros de viaje, qué
criterios tiene para orientar su acción y la de todos.

Esto no era ya, solamente, un asunto de activar el espíritu de imitación y de
emulación de los norteamericanos, porque hay que saber lo que se imita y lo que se deja
de imitar; y porque el que busca acertar entre una cosa y otra tiene que tener ya un barrunto
de lo que busca. Ni siquiera era asunto de difundir un espíritu de nobleza obliga, porque
hay que saber a qué obliga la nobleza. Como no lo era de responder, reactivamente, a las
necesidades, porque hay que decidir cuál es la necesidad y cuál es su satisfacción. Todo
esto implicaba ir más allá de la voluntad abstracta de ayudar y entrar en el contenido de
la voluntad, en la sustancia de las cosas. Y fue más o menos a esta altura de la
conversación cuando Rodrigo me pidió no que le echara una mano, por así decirlo, sino
que lo hiciéramos juntos, lo que, tras la clásica ceremonia amistosa de “tú mismo, lo que
tú quieras, yo te ayudo igual en todo caso”, acepté. 
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Y así quedamos en que la conversación, momentáneamente interrumpida,
continuaría en cuestión de días, o una o dos semanas. Y hablamos luego, por teléfono, para
darme noticia de que todo iba adelante, y de que se encontraba feliz, en el mar, entre
amigos. Y al día siguiente me llegó otra noticia, y no volví a escuchar su voz.   

En cierto modo, este libro es un intento de mantener esa voz viva, entre nosotros.
No ya sólo un eco de su timbre y su tono, inconfundibles, sino del contenido de su voz, y
con su voz, de sus pensamientos y sus sentimientos, en este caso, su pasión por lo que
llamamos aquí  filantropía, o benevolencia, o simplemente amor por los demás. Amor de
los demás que a veces se dice que opera con una lógica más allá de la reciprocidad; pero
que en realidad, en el fondo, implica una apelación profunda a la reciprocidad, y la
mutualidad. Es el amor que se da esperando amor como respuesta. Inquieto a veces,
muchas veces, porque esa respuesta tarda, o no llega, de alguna forma.

2. Una historia a muy grandes rasgos: la emergencia, a medias, de la filantropía
moderna

Lo que acabo de contar es, por supuesto, un testimonio personal y una
explicación, parcial, de la génesis del libro. Digo “parcial” porque, conforme me fui
involucrando en la tarea de hacer el libro fui comprendiendo mejor la parte que en esa
génesis tuvo una experiencia que Rodrigo me contó sólo someramente, y que era
complementaria y compatible con la que yo había tenido, pero que merece mención propia.
A saber, la de una reflexión construída en torno a la relación de Rodrigo con la Fundación
de Estudios Financieros, orientada, sobre todo, a analizar la filantropía de las elites, y la
problemática de la aplicación de los criterios de la eficiencia y la profesionalización de la
gestión, y las reglas del buen gobierno y del control de calidad, del campo de la empresa
al de esa filantropía.

Pero junto al testimonio personal y la explicación de la génesis del libro, las
consideraciones vertidas en la sección anterior han sido una manera de entrar,
indirectamente, pero con Rodrigo o en comunión con él por así decirlo, en la materia de
este libro y en el corazón de nuestro problema. 
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Porque la cuestión es ésta. Supuesto que sabemos lo que decimos cuando
hablamos de filantropía, y, porque lo sabemos, queremos aprender de la experiencia
norteamericana, ¿qué podemos aprender de ella, y no sólo de ella, si queremos convertir
el concepto de filantropía en una realidad, y hacerlo aquí y ahora?

Olvidémonos de las urgencias modernas y postmodernas que nos ofuscan con su
empeño de absorber nuestra atención con el momento presente o reciente. En realidad,
somos, o estamos, y en consecuencia, pensamos, dentro de una tradición occidental que
tiene, más o menos, veinticinco siglos detrás, todos relevantes para nuestra cuestión. En
esa tradición,  la filantropía suele entenderse como un sentimiento moral de amor a los
hombres, que implica el deseo de hacerles el bien, y se manifiesta en obras llamadas, por
ello, justamente, de benevolencia o de beneficencia. En la antigüedad clásica, la filantropía
se construye sobre la base de sentimientos similares de philia o de amistad aplicados a los
círculos del oikos o la polis, que se extienden a la esfera más amplia de la cosmopolis o de
la humanidad, como se va reflejando a través de la evolución de la tradición platónica y
se expresa particularmente entre los estoicos. En la tradición bíblica, la llamada a ser el
guardián de nuestro hermano, de sangre, sangre que clamará contra nosotros si
incumplimos nuestro papel de guardián (como nos recuerda el Génesis 4, 9-11), se
extiende gradualmente al conjunto del pueblo, y, reforzado por sus profetas, culmina en
la admonición de Jesús al amor al prójimo, entendido en clave universal, a todos y cada
uno de los hombres, incluidos los enemigos, convertidos en prójimos, es decir, en
cercanos. Este amor al cercano, que no al lejano, no es cuestión de declaraciones, sino de
obras; y no es sólo de obras, sino de una forma de vida.

Algunos historiadores (por ejemplo Dodds 1965) han tratado de explicar la
difusión del cristianismo en el Bajo Imperio Romano con el argumento de que, en una
sociedad atomizada y angustiada, el cristianismo ofrecía comunidad y esperanza. No es
que no hubiera un intento de aplicar una filosofía moral social en el mundo pagano,
politeísta, y en cierto modo secular (en tanto que tenía la mayor parte de su atención puesta
en el seculum, el aquí y ahora), que no hubiera formas de filantropía que intentaran paliar
la situación. Pero la filantropía de la sociedad romana tiene sus límites. El marco
institucional queda como ajeno y exterior a la experiencia de las gentes. El caso
paradigmático, a este respecto, es el sistema político. La inmersión en la polis, las polei,
o los gobiernos municipales, o en el imperio, da lugar a un entendimiento de la ciudadanía
romana como garante de determinados derechos sustantivos y procesales que hoy
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llamaríamos privados, pero no como una base para ejercitarse como miembro de una
comunidad política a escala imperial, ni siquiera local. El sueño de que llegara a ser así se
rompió (si lo hubo) con la crisis de la república siglo y medio antes de Cristo. Ni siquiera
el sentido del deber, el cuidado cívico y la propia inspiración filantrópica de los Antoninos
pudo darle cuerpo.

En estas condiciones, se da el gran intento de las elites por desarrollar una
beneficencia, normalmente de ámbito local, que conocemos como evergetismo (Veyne
1992). La manera de expandir el poder romano solía ser la de establecer alianzas con los
poderosos locales, e inicialmente solicitar su colaboración militar para una expansión del
imperio en beneficio de romanos y de oligarquías locales, beneficios económicos y de
control de la vida municipal. Ello va ligado con una estrategia de beneficencia muy
compleja por parte de estas elites, que incluye la realización de obras públicas como
acueductos, teatros y circos, actos de culto, patrocinio o mecenazgo de artes y
distracciones diversas, incluidas fiestas circenses, combates de gladiadores y de fieras.
Todo ello refuerza el poder, la riqueza y el status de los poderosos locales, y forma parte
del despliegue de su prominencia, y del discurso de justificación de aquélla. Con el tiempo,
sin embargo, en las condiciones de crisis económica y política de los siglos III y IV, y de
la rigidez creciente del marco institucional, la gran estrategia de beneficencia tendrá
efectos dudosos. Quedará reducida a un expediente de una estrategia de distinción social,
y, con el tiempo, se agotarán sus recursos.

El cristianismo (y no sólo él, porque también otros cultos orientales lo intentaron
con menos éxito) ofrece, en cambio, la imagen de comunidades en las que las gentes
cuidan unas de otras, se ayudan, se tienen afecto. Más aún, sus signos de pertenencia, sus
sacramentos, son conmemoraciones de actos de amor y de amor comunitario, a discípulos,
a cercanos, y a lejanos; amor que trasciende la muerte y se proyecta en el allende, en la
esperanza de un reencuentro amoroso. Todo esto no son meras creencias, sino actos de fe
y de esperanza imbuidos de caridad. 

La caridad no consiste en actos específicos de beneficencia que remedien
problemas singulares, de necesidad extrema. Es el sentimiento moral que corresponde a
virtudes practicadas, a mores, con las que se construye y se reconstruye cotidianamente
una comunidad, un cuerpo social, un cuerpo místico, del que todos forman parte: personas
implicadas en relaciones de mutualidad y de reciprocidad, hombres y mujeres, libres y
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esclavos, niños y mayores, líderes y gentes corrientes, ricos y pobres. Todos iguales en su
dignidad, todos hijos de Dios y herederos de su gloria; e iguales en su indignidad, todos
falibles y pecadores e incapaces de salvarse por su solo esfuerzo.  

La experiencia de la Europa cristiana, del 400 o del 800, según como leamos la
historia, al 1800, es como un intento complejo e inseguro de institucionalización de la
caridad, y, con ella, de la visión de una idea o un telos de un cuerpo social que se acerque,
en lo que pueda, a la Civitas Dei entrevista de los primeros momentos.

Lo que la define como tal son dos rasgos. El primero es una amplia red de
organizaciones: monasterios, hospitales, mutualidades o confraternidades, universidades;
alimentadas, en buena parte, por donaciones individuales y colectivas de todo tipo. Pero,
sobre todo, el segundo es el modelo normativo unitario de una armonía social, de la
fraternidad de hermanos hijos de Dios, de solidaridad.

Este intento, realizado sólo a medias, se va cuestionando y cuarteando a partir del
1300, por varias razones. Por un lado, la crisis demográfica del siglo XIV, con el efecto
de la aparición de masas de emigrantes y vagabundos, plantea problemas que desbordan
la capacidad de aquella red de instituciones benéficas. Por otro lado, el impulso al
desarrollo de los aparatos de los estados dinásticos (y, al final, estados nacionales), y de
las estrategias de ocupación de poder de los estamentos nobiliarios más o menos
organizados y de las ciudades, dibuja un orden temporal dominado por la lógica de la
libido dominandi. El enfrentamiento entre poderes del siglo, del aquí y ahora, acaba
implicando a la iglesia. A su vez, el desarrollo de la economía de mercado viene de la
mano de  la difusión de un imaginario colectivo que dibuja un entrecruzamiento de
conflictos y compromisos entre individuos (o familias) orientados a la satisfacción de sus
propios intereses.

Todo esto erosiona gradualmente la estructura de plausibilidad de una teoría
normativa o un imaginario colectivo del cuerpo social como reflejo aproximado del cuerpo
místico. Tiende a evacuar los conceptos de caridad y de beneficencia del centro del
paisaje; y relegarlos a los márgenes, para desempeñar, en ellos, el papel de valores de
referencia de instituciones especializadas en la solución de necesidades específicas, y, en
cierto modo, básicas. 
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Con estas premisas, a lo largo de varios siglos, va cobrando cuerpo el curioso
experimento histórico de una sociedad que se autoidentifica como sociedad moderna. Esta
sociedad se asienta sobre una mezcla de luchas, competencias, rivalidades y compromisos
entre titulares de intereses distintos, o contrapuestos. En ella, el consenso de las mentes
acerca de lo que sea el bien se va difuminando (y probablemente el voluntarismo y el
nominalismo de la Baja Edad Media desempeñan aquí un papel crucial). Es sustituido por
un modus vivendi entre diferentes visiones del bien que, cada vez más, se supone que son
inconmensurables. No cabe componerlas ni agregarlas en una función de utilidad
colectiva; sino reconocer las diferencias, tolerarlas y aprender a vivir con ellas.

En estas condiciones, la comunidad moral, intentada con un éxito, en general,
modesto, con frecuencia, escaso, a veces, mayor, pero intentada, al cabo, durante muchos
siglos, se convierte, en el mejor de los casos, en una sociedad civil (en sentido lato) (Pérez-
Díaz 1997). En ella, encontramos una multiplicidad de asociaciones participativas (Insole
2004), es decir, asociaciones compuestas por gentes de la misma familia espiritual y con
una visión compartida del bien común, iglesias, partidos, movimientos sociales,
asociaciones, escuelas filosóficas, diferentes unas de otras. Su experiencia de mutualidad
tiende a ser minimalista. En estas condiciones, se supone que un aparato de estado puede
apostar por una acción de beneficencia también minimalista; de atención a necesidades
generalmente reconocidas como básicas y perentorias, cuya satisfacción suscita la
aprobación de todos o casi todos.    

Ahora bien, con esta reducción del ámbito y, sobre todo, del carácter central de
las experiencias de mutualidad y de comunidad, lo que ocurre en este mundo de la
modernidad es lo siguiente. Las asociaciones particulares reducen el horizonte de su
actuación a una en buena parte mediada (y mediatizada) por los estados, y una dirigida a
satisfacer necesidades concretas y relativamente básicas. 

Con ello, la visión de la buena sociedad y el debate acerca de ella tienden a
plantearse en los términos de una “buena nueva” de la modernidad, que viene a organizarse
en torno a tres proposiciones. Primero, se trata de conseguir un incremento de riqueza,
poder y status para un “todos nosotros” que se ha reducido al horizonte del estado, o la
nación, de turno. Segundo, se justifica el reparto desigual de esos recursos (repito, de
riqueza, de poder y de status) por una curiosa aplicación anticipada de la lógica rawlsiana:
la de que, en el largo plazo, ese reparto favorece a todos, incluidos los menos favorecidos,
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cuya condición, en caso contrario, empeoraría (por poner un ejemplo: los pobres perderían
si el capitalismo fuera sustituido por el socialismo). Tercero, se define el meollo de la vida
de la sociedad como si ésta consistiera en un tejido de conflictos entre amigos y enemigos
en la política, de competencia entre agentes diversos en la economía, de rivalidades por
status social en la convivencia social, de conflictos de ideas y formas culturales en la
experiencia cultural; todo lo cual, al obligar a todos los competidores y rivales a una
surenchère de ingenio y de ahínco, conduce a un enriquecimiento del conjunto, o al menos
eso se dice y se repite generación tras generación, con diversos y fluctuantes grados de
convicción, porque la experiencia nunca acaba de ser concluyente.

Si en el curso de esta experiencia moderna entendida en tales términos (“duros
pero realistas”, como suele decirse), algunos o muchos pierden, en varios de aquellos
conflictos o en todos ellos, y, embarcados en semejante nave (que para un observador
medieval podría parecer una “nave de los locos”), se caen al agua por la escotilla, habrá
que echarles un salvavidas y mantenerles a flote. Y por ello, he aquí que se fabrica una
flotilla de barcas de salvamento, una red de organizaciones “remediales”, que se presentan
como una versión moderna de la red de instituciones benéficas del mundo medieval. Esto
se puede adornar con una retórica potente y grandes ambiciones (como la de que se va a
“erradicar la pobreza”, por ejemplo), como corresponde al incremento de riquezas y
poderes de la modernidad, pero, en el fondo, se hace con unos objetivos más modestos. De
hecho, su “salvar” ha perdido toda connotación trascendental, y se queda en un salvar que
es poco más que un  mantener a flote. (Y, en este sentido, es cuestión casi secundaria que
el núcleo central de la flotilla corra a cargo del estado, y la periférica al de la sociedad, o
viceversa.)

3. Lo que se puede aprender de la experiencia de los Estados Unidos

En lo relativo al campo de la filantropía, la modernidad supone una experiencia
sumamente compleja, contradictoria y todavía entendida a medias. Tal vez nos falta aún
perspectiva para entenderla bien. Tanto más cuanto que la emergencia de una filantropía
moderna netamente diferenciada de la filantropía cristiana anterior, con sus raíces bíblicas
y clásicas, no ha acabado de cuajar. Ha tomado cuerpo, hasta cierto punto, en el imaginario
colectivo de ciertas elites políticas y culturales, en sus debates, y, a través de ellos, sólo en
parte de la discusión general. Pero no acaba de tomar cuerpo como forma dominante de
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la realidad misma. Y esto se ve precisamente allí donde la filantropía moderna es más
pujante, es decir, en los Estados Unidos.

La filantropía americana surge inicialmente como una variante de la filantropía
británica. Esto se expresa, en parte, a través de la búsqueda práctica de soluciones de
problemas sociales planteados por la revolución agraria y comercial, y luego industrial,
durante la llamada primera modernidad. La tendencia es hacia instituciones que eviten el
conflicto denominacional (relativo a las denominaciones religiosas) entre variedades de
la fe protestante, y esto facilita y estimula la intervención de los poderes públicos, pero
sólo hasta un punto. Lo normal es seguir una pauta de colaboración entre poderes públicos
e iniciativas privadas. También lo es que haya un consenso normativo más o menos
explícito, en el que se mezclan creencias religiosas y nuevas teorías morales.   

Estas teorías exploran la complejidad de los sentimientos morales de las gentes,
y ponen de relieve la importancia de lo que diversos autores llaman “sentido moral”,
“empatía” o “simpatía”. Hay dos maneras de entender esta exploración (Milbank 2005,
Herdt 2004). Una es verla como radicalmente contrapuesta a una ontología de la condición
humana o una filosofía tradicional de la naturaleza humana, de carácter teleológico; esto
es, una exploración que niega los fundamentos de una comunidad de seres humanos
entendidos como criaturas que participan, de alguna forma, en un proceso de creación, y
son comunidad, y, como tal, comunican entre sí, precisamente porque tienen un grado
importante de consenso valorativo en torno a una idea del bien.

Otra manera de verlo es entender que la exploración del sentido moral puede
responder, por el contrario, a una curiosidad sobre las cosas (Blumenberg 1983) y el orden
mismo de la creación, que es compatible y complementario con la tradición. Las teorías
morales consiguientes pueden ser, por tanto, compatibles y complementarias con las
teorías morales sustantivas ancladas en la filosofía clásica y la tradición bíblica. Esta forma
de exploración, y estas o aquellas teorías, son tal vez insuficientes en sus resultados
últimos, pero aportan un análisis de la experiencia moral que, primero, es indispensable
a la hora de manejar la convivencia entre gentes con principios morales al menos
parcialmente diversos en el seno de una comunidad política; y, segundo, es indispensable
a la hora, eventualmente, de su persuasión unas por otras. Todo ello tiene el corolario de
la tolerancia y el respeto a la libertad de creer y de teorizar de unos y otros.
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Éste es el trasfondo cultural de la experiencia americana. No el de la construcción
humana ex novo o ex nihilo de un mundo nuevo, lo que habría sido incompatible tanto con
la tradición bíblica y clásica como con el estilo de la tradición de investigación y de
práctica política (y jurídica) de los ingleses (y escoceses) que formaron el núcleo originario
de aquella sociedad.

Ahora bien, lo que sí es, y será, distinto es el marco de condiciones históricas, y
geográficas. Esto dota de un margen de maniobra sustancialmente mayor a los agentes
individuales y asociativos de toda índole que atraviesan el Atlántico respecto al de los
ingleses que se quedaron en la vieja Inglaterra. Porque, en el caso de América, la presencia
del estado y de una iglesia oficial, establecida, es mínimo y tenderá a ser menor, hasta, en
el caso de la iglesia, desaparecer. No habrá, relativamente pronto, una iglesia establecida.
El estado, por lo pronto, y en la mejor tradición anglosajona, no se llamará “estado”, con
el aura de impersonalidad y de sacralización política que suele acompañar a ese nombre;
sino “gobierno”, como apropiado al oficio de timoneles que llevan el timón
(gubernaculum) del barco: timoneles con nombres y apellidos, reconocibles, responsables
a título personal, sometidos a la ley, susceptibles de ser llevados a un tribunal, elegidos por
sus conciudadanos, a los que no se debe deferencia alguna, salvo el respeto que se debe
al oficio, y el que merecen como cualquier otra persona.

Lo que tenemos en Estados Unidos es una cultura que mezcla una dimensión
secular y una dimensión religiosa. La dimensión secular remite a un intento de aprovechar
los recursos de aquí y ahora para perseguir los ídolos, tradicionales, de poder, status y
riqueza, tal como les han llegado a los hombres y mujeres del siglo XVIII, y construir una
civitas cupiditatis, con toda energía. Ello se ve sustancialmente facilitado, además, por las
condiciones del nuevo mundo. Entra aquí en juego la oportunidad de una naturaleza no
domesticada, percibida como wilderness (Marx 2008); y con ello, la ocasión para una
intensificación de la energía, que proporcionan, por un lado, la emigración y la aventura
de la colonización, y, por otro, la disciplina de una sociedad relativamente ordenada, o en
proceso de serlo, como es la Inglaterra de los siglos XVII y XVIII, por las reglas de juego
del mercado, el common law, el parlamentarismo, el debate religioso, científico y la
discusión política.

Ello se combina, como puede, con la dimensión religiosa cristiana, escatológica,
de una sociedad que trata de anticipar el reino de Dios sobre la tierra, ser “la ciudad sobre
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la colina”, establecer una comunidad de buenas gentes, gentes decentes y responsables,
que cuidan los unos de los otros, como vecinos, como miembros de las towns, de las
iglesias locales. En esa comunidad, la política es un servicio público, y supone un trust,
un depósito de confianza;  y en ella no son ociosas las palabras del juramento de cumplir
los deberes del cargo precisamente sobre la Biblia, ni las expresiones de in God we trust,
o God bless you o God bless America, porque resuenan como las palabras apropiadas en
el corazón de la inmensa mayoría de quienes las escuchan y a través de ellas se sienten
miembros de la misma ciudad. En ella la riqueza tiene, con frecuencia, una función similar,
de stedwardship de las cosas de este mundo; y la función, reconocida, de facilitar la
solución de los problemas de los necesitados de la comunidad, por lo pronto, los
necesitados de instrucción.

Esta complejidad de motivaciones seculares y religiosas subyace en el despliegue
de la actividad filantrópica de las elites urbanas de Boston y Filadelfia, a lo largo del XVIII
y el XIX (como se subraya acertadamente en uno de los capítulos de este libro). Está
también en el impulso asociativo presente desde el principio, pero que se intensifica en el
primer tercio del XIX (ligado a un revival religioso, uno de los muchos del país),
observado por Tocqueville. Vuelve a estar presente en los movimientos sociales del
segundo tercio del XIX, incluyendo el movimiento anti-esclavista. Y vuelve a estar en la
etapa post-bellum (posterior a la guerra civil), en el último tercio del XIX y comienzos del
XX, cuando tiene lugar el gran empujón a la filantropía americana asociada con los
nombres de Rockefeller, Carnegie y tantos otros (que son el referente no tan lejano de los
filántropos multimillonarios de nuestros días, que hoy se trata de imitar) (Friedman,
McGarvie 2003).     

La filantropía de estos magnates empresariales a caballo entre los siglos XIX y
XX  es vista por sus críticos como el intento de los robber barons de la época de limpiar
su nombre (Josephson 1934), mediante operaciones que comprometen una parte
apreciable, pero a la postre menor, de recursos que han sido ganados con artes discutibles,
aprovechando los fallos de una legislación y un marco regulador torpe y laxo, gracias en
buena parte a la connivencia de políticos necesitados de fondos para sus propias campañas.
Tanto más cuanto que, añaden los críticos, mientras se hace esa filantropía con una mano,
se practica una misantropía, con la otra. Esto último se hace cuando se recurre al cierre de
empresas en caso de huelga, a listas negras de sindicalistas, al uso de esquiroles, a
campañas antisindicales, a la manipulación de jurados, jueces, policías y gobiernos locales.
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Esta crítica cala en una buena parte de la opinión pública, y tiene efectos políticos e
institucionales importantes. Lo cierto es que la sociedad no acepta la filantropía de las
elites desconectada del resto de sus actuaciones; y el hecho es que, en cierto modo, esas
mismas elites acaban respondiendo, o intentando responder, a esta objeción.  

En realidad, hay que tener en cuenta que estos capitalistas filántropos ven sus dos
tareas, de empresarios y filántropos, como complementarias. Imaginan que, en el largo
plazo, el mercado traerá prosperidad y oportunidades para todos, y disciplinará moralmente
a las masas, incluidas las masas de inmigrantes, en muchos casos gentes como ellos
mismos o sus padres. Tras varios ejercicios de prueba y error, orientan sus donaciones a
crear instituciones orientadas al avance de los conocimientos, la educación y la artes, las
bases de lo que perciben como fuentes de capital cultural o humano avant la lettre, de
educación que será la palanca de la movilidad social y la igualación de oportunidades, de
nuevo, a largo plazo, y con frecuencia, a corto. Las bibliotecas, las universidades, los
laboratorios, los hospitales de enseñanza: en el fondo de todas estas instituciones
filantrópicas late el diseño de una buena sociedad proyectada al presente, y al futuro
inmediato. 

El modus operandi es muy importante. Es el propio de gentes que han tenido una
educación que enfatiza la responsabilidad por los propios actos, tanto por motivos
religiosos como por motivos económicos. Al final, hay en ellos una forma de fe en que las
cosas se pueden hacer y se hacen. No se habla de ellas en una sobremesa, ni se trata de
persuadir a unos amigos políticos para que “ellos las hagan”. Se centra la atención, se
llama a las cosas por su nombre, se toma una decisión poniendo en juego los recursos
propios, se ejecuta la decisión, se atiende de cerca a los detalles de la ejecución, se piden
cuentas y se rinden cuentas.

También es muy importante que este tipo de filantropía de elites sólo puede
mantenerse a largo plazo si se da alguna forma de afinidad electiva entre ellas y el
conjunto de la sociedad; en otras palabras, si el conjunto de la sociedad se ve a sí misma
como una sociedad de filántropos y donantes, y actúa en consecuencia. En caso contrario,
la filantropía puede atrofiarse y degradarse. Y puede darse una espiral descendente por la
que la sociedad entera acabe en el círculo vicioso del final del evergetismo clásico, al que
me he referido antes, en el que unas elites sin autoridad y una sociedad desmoralizada
comparten un talante compuesto de soledad y de angustia. 
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En definitiva, la filantropía de las elites es posible y sostenible en Estados Unidos
porque una sociedad de filántropos ordinarios corrientes entiende de lo que se trata, y lo
entiende porque lo practica ella misma; y por ello, cuando estima la filantropía, sabe lo que
estima. 

4. Un contrapunto sobre la filantropía europea, y la española

La filantropía americana ofrece el ejemplo de su pujanza, de la complejidad de
su trasfondo cultural y de la diversidad de sus voces y sus proyectos; asimismo ofrece el
ejemplo de una filantropía de elites al tiempo que de una filantropía de la sociedad en
general. Todas ellas están orientadas a la realización de una “sociedad”, que puede ser
concebida de muchas formas; pero, común a todas ellas, es el hecho de que están apoyadas
en el marco institucional y cultural de una sociedad libre o abierta, o civil en sentido lato,
que incluye rule of law, gobierno limitado y representativo, mercados, cultura de
tolerancia. Este marco ha sido relativamente estable en Estados Unidos durante casi cuatro
siglos. La filantropía da este marco por supuesto; y, a su vez, se apoya en él y lo refuerza.

Que lo dé por supuesto significa que un criterio implícito de “hacer el bien” o al
menos de “hacer cosas que están bien” es el de favorecer ese marco institucional . Se
supone que es bueno lo que favorece una democracia liberal, el mercado, el estado de
derecho, y, en último término, un orden de libertad política, económica y religiosa. Así
como que es bueno lo que favorece un tipo de educación que transmite el respeto a esas
instituciones, y los valores correspondientes. Esto supuesto, dado que el diseño general de
ese tipo de sociedad no se cuestiona, la filantropía se puede dedicar a solucionar problemas
concretos y específicos, de un modo que encaje más o menos laxamente con ese tipo de
sociedad. Cada empresa en el mercado está orientada a un producto o un abanico de
productos, y se especializa en una línea de producción de bienes y servicio, y otro tanto
ocurre en el mundo asociativo.

La experiencia europea puede entenderse por analogía con la americana, en parte
similar y en parte diferente (Cohen 2003). Primero, antecede, con mucho, a la americana
y, como he señalado antes, está en el origen de ésta. Segundo, corre paralela a la
experiencia americana de los siglos XVIII, XIX y XX; como una modalidad en la que el
estado conserva, o adquiere, una presencia más central, y una que influye para redefinir
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el mundo de la beneficencia como complementaria al estado de bienestar. En este punto,
y a este respecto, entran varios actores en juego, unos procedentes del propio estado y de
las elites tradicionales, y otros, del movimiento sindical de la época; unos y otros tendrán
un efecto agregado y acumulado muy importante a la hora de establecer una variante de
filantropía distinta de la de los Estados Unidos 

A esto hay que añadir otro factor diferencial, más reciente: el efecto de los
traumas colectivistas y autoritarios del siglo XX, que quiebran la continuidad histórica de
la Europa continental (anglosajones y nórdicos aparte), de un modo del que tal vez todavía
no somos suficientemente conscientes hoy. Lo que estos traumas significan cambia según
el país; pero el tema más general sobre el que quiero llamar la atención es éste. El tránsito
a través del fascismo o del nazismo o regímenes similares fue intenso, y terrible, pero, para
la mayor parte de la Europa occidental, ha sido  relativamente corto. Ha sido posible
recuperar el nexo con el modus vivendi  de las instituciones parlamentarias, el mercado,
el sistema mixto de bienestar y la pluralidad cultural que se había ido desarrollando
durante el largo siglo XIX, hasta la gran guerra. De ello se han beneficiado tanto el
movimiento asociativo como la filantropía de esta parte de Europa; aunque la otra cara de
esta ventaja ha sido una tendencia a concentrar la atención en necesidades específicas, y
no tanto en la importancia del marco institucional general (haciéndose eco de la tendencia
de la experiencia americana a la que he hecho referencia).

En cambio, en la Europa central y oriental las cosas han sido distintas, porque allí,
a las dislocaciones del período de entreguerras y a los desastres (allí, aún mayores) de la
segunda gran guerra, se añadió otro medio siglo de comunismo. Esto ha planteado la
necesidad, y la oportunidad, de actividades filantrópicas “de gran diseño”, orientadas
precisamente a hacer explícito aquello que actividades filantrópicas como las americanas
(y las europeas occidentales) habitualmente dejan implícito, a saber, la orientación a
construir y desarrollar el marco institucional de un orden de libertad en su conjunto. Esto
ha estimulado el desarrollo de un enfoque holístico de la filantropía, sumamente
interesante, del que es un ejemplo la experiencia, por ejemplo, de George Soros (a la que
se hace referencia en otro de los capítulos de este libro).

En España, tenemos, más bien, un ejemplo de recuperación gradual de la
actividad filantrópica al modo europeo occidental, con algunas variantes. En este caso, ello
se hace a partir de casi cuarenta años de una experiencia híbrida de autoritarismo,
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economía de mercado y pluralismo social y cultural limitados. Ello ha dado lugar a
iniciativas diversas de la iglesia, de organizaciones empresariales e incluso sindicales, y
profesionales, y otras, que han sido de un recorrido desigual, pero que han ido
estableciendo las bases para un desarrollo en la etapa siguiente. En las circunstancias
actuales, la situación es parecida a la que se observa en otros países euro-latinos. El
crecimiento económico de los últimos diez o quince años se ha traducido en niveles
asociativos y filantrópicos de calado (Pérez-Díaz y López Novo 2003), como se pone de
manifiesto en varios capítulos de esta obra. Los datos sobre el gasto del tercer sector, de
voluntarios, de donaciones individuales así lo atestiguan. Estas últimas sugieren una
sociedad inclinada a dar tanto o más, proporcionalmente, que las propios elites; lo que es
un signo prometedor de lo que pudiera ser una evolución futura de las aportaciones de los
dineros, las energías y el ingenio de estas últimas, bien porque su sentido moral o cívico
se alerte, bien porque su estrategia de distinción social o de justificación por su posición
de prominencia les aconseje hacerlo así. Incluso puede suceder que el ejemplo de la
filantropía de gran diseño aplicada en Europa central y oriental pueda estimularles para
intentar operaciones similares. Aunque, por otro lado, también puede suceder lo contrario
si, ante un cambio a peor de la coyuntura económica que se prolongue en el tiempo, el
desarrollo de la filantropía española se ralentiza y ésta se orienta más decididamente hacia
la satisfacción de necesidades sociales específicas.

  
Al mismo tiempo, varios de los capítulos de la segunda y tercera parte de este

libro ponen de manifiesto otros dos rasgos interesantes, y prometedores, de la situación
española. El primero es la atención que se va prestando a las mejoras de mecanismos e
instituciones de la filantropía, en la línea de una modernización entendida como un proceso
de racionalización formal. Hay una toma de conciencia, y a veces mucho más que eso, de
la necesidad de mejorar los mecanismos de gobierno corporativo de las organizaciones
filantrópicas, en muchos casos fundaciones; de mejorar los incentivos fiscales (que, de
todos modos, fueron de importancia secundaria en el desarrollo de la filantropía americana
hasta muy entrado el siglo XX); de mejorar la transparencia y el control de calidad de sus
actividades; y de profesionalizar la gestión.

El segundo es el desarrollo de la diversidad de sus voces y sus proyectos. Esto es
un tema fundamental precisamente para robustecer el debate sobre las ideas acerca de lo
que significa una buena sociedad, sin lo cual las actividades filantrópicas carecerían,
literalmente, de sentido. Es importante que haya asociaciones y fundaciones e individuos
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implicados en actividades filantrópicas,  que cada uno de ellos intente tener una voz
propia, y una voz personal; que hablen idiomas culturales, ideológicos, si se quiere,
distintos. Como es el caso, por ejemplo, de las organizaciones asociadas a bancos, cajas
de ahorro, asociaciones empresariales, empresas familiares, religiosas, humanitarias; todas
las cuales encuentran un lugar en este libro para transmitir su experiencia. Su diversidad
es un indicio de la riqueza institucional y cultural de la filantropía del país.

5. Los dilemas actuales: la cuestión de la modernización y el debate sobre la buena
sociedad

La narrativa que he ido esbozando, someramente, de la experiencia de la
filantropía me ha conducido de un ámbito histórico a otro, de un país a otro, y, asimismo,
de una parte de este libro a otra. Sin embargo, esa narrativa tiene un hilo argumental, sobre
el que vuelvo en esta conclusión, retornando así al arranque de esta introducción y a mi
conversación con Rodrigo. El núcleo de aquella conversación fue a la vez una experiencia
de mutualidad, la nuestra, y una reflexión compartida sobre el carácter de la filantropía.
Éste no es el de una réplica del mercado, la empresa o la política. Su carácter resulta de un
ejercicio de la filantropía considerada como una reconstrucción (a mayor escala,
probablemente) de una experiencia de amistad y de mutualidad.

Si esto es así, tenemos que desmarcarnos de la narrativa habitual, o matizarla
sustancialmente. Esta narrativa comienza situando la discusión en el marco de los lugares
comunes, los topoi, sobre la globalización. Estamos en un momento de aceleración del
proceso de formación de un mercado mundial de capitales, de informaciones, de bienes y
servicios, incluso, tentativamente, de recursos humanos. Esto ha traído consigo procesos
de acumulación de riqueza muy notables que refuerzan, por ahora, la posición de las elites
económicas del momento, y, en mucha menor medida, los medios profesionales cercanos
a ellas. También se observa una difusión de los estados democráticos, aunque esa difusión
es problemática, como lo es su grado de control de un sistema de governance mundial, que
es todavía un desideratum. En todo caso, los estados suelen tener responsabilidades muy
importantes de intervención en la economía y de manejo de  los sistemas de bienestar. Que
el proceso en curso refuerce el papel de las elites políticas y sus entornos burocráticos es
probable en algunos casos, e improbable en otros. Queda además la difusión de la
educación escolar (con un record desigual de calidad de la educación) y de las nuevas
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tecnologías de comunicación e información (y, cabe añadir, de ruido), lo cual puede
reforzar, o no tanto, el papel de las elites culturales locales, o cosmopolitas, que están
sujetas, por lo demás, a procesos de erosión importantes, y cuya influencia parece, en
muchos casos, sumamente transitoria o efímera. Es posible, en estas condiciones, un
rapprochement entre todas estas elites, por debajo de las tensiones económicas, partidistas
e ideológicas de rigor; aunque lo que dé de sí este rapprochement es una pregunta abierta.

En estas condiciones, puede que las elites económicas necesiten justificar su
posición y sus recursos ante unas sociedades nacionales preocupadas por los efectos de la
globalización, reforzando su buenas relaciones con las elites políticas y usando a las elites
culturales; lo cual puede reforzar algunas de las motivaciones de las elites económicas para
comprometerse en tareas filantrópicas. 

Esto conecta, lógicamente, con la idea de que, puestos a hacerlo, conviene hacerlo
bien. Conviene utilizar una racionalidad formal o instrumental en tales actividades
filantrópicas. Lo normal es que las elites económicas tiendan a aplicar el know how que
han adquirido en sus negocios. Que quieran ser eficaces y eficientes. Que apliquen lo que
puedan del modus operandi de sus prácticas, incluidas las relativas a los componentes
profesionales y burocráticos de su organización, que se han revelado útiles. Que sean
sensibles a las mejores prácticas, a los controles de calidad. Que, por ello mismo, cuiden
los mecanismos de gobierno corporativo que les parezcan pertinentes, y no rehúsen las
reglas de accountability y transparencia que, más o menos, aceptan en su mundo
económico. Que todo lo anterior se haga con una mayor o menor implicación de los
filántropos mismos parece relativamente contingente. Pueden hacerlo así, o no. Al fin y
al cabo, muchos empresarios tienen la costumbre de confiar en managers profesionales,
delegar autoridad y responsabilidad, descentralizar operaciones y demás.

Pero queda un problema un poco más complicado, y más importante, sin resolver
que la narrativa habitual suele descuidar. Más arduo e intrincado. Me refiero al criterio de
la eficacia de la actividad filantrópica. No se trata de una mera cuestión de racionalidad
instrumental; es asunto de racionalidad sustantiva. Se refiere al núcleo de sentido de la
actividad filantrópica, a su razón de ser.

Éste es un problema delicado, cuya solución no depende de la adquisición de
saberes a los que se accede mediante la información, la comunicación, o la instrucción
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escolar. Ni siquiera viene dada su solución por la experiencia misma de las elites; porque
todo depende de cómo sea, o haya sido, esa experiencia. Es asunto de contenidos morales,
y lo que puede hacer el filántropo en cuestión es poco más que reconocer que, por
comisión u omisión, es responsable del bien efectivo que procura su acción, enterarse de
lo que hace, explicarlo y justificarlo.

Aquí hay otra cuestión en juego, la del carácter más o menos profundo de la
experiencia de la filantropía (y, ligado a ella, la de su valor moral).  La solución más a
mano es la de instalarse en la posición de hacer las cosas sin pensarlas mucho, delegando
la responsabilidad de lo que se hace, dejando hacer. En este caso, el filántropo da poco, o
muy poco, de sí mismo. Y si tal cosa hace,  lo normal es pensar que lo que subyace en su
conducta es una idea de la “buena sociedad” como formada por gentes que también dan
poco de sí mismas, porque “van normalmente a lo suyo”. Eso es interesante, y
comprensible, dado el clima del momento, pero también cabe pensar que, de ese modo, las
elites se desvían del modelo clásico de “ser ejemplares”, de “ser mejores”, lo que los
griegos llamaban aristoi, y optan por un modelo moral alternativo, inferior.

En el fondo, el dilema, por lo que se refiere al significado moral de la filantropía,
viene a ser el mismo para la sociedad y para las elites. Dar, o reservarse; dar con reflexión
y discernimiento, o al azar; dar dinero pero también su tiempo, su energía y su ingenio, o
no hacerlo; dar y darse a sí mismo, poniéndose al servicio de aquellos a quienes se da, o
dar como ocasión para afirmar una superioridad; dar y con esa donación afirmar una
relación de mutualidad, o dar rehusando esa mutualidad. Hay diferencias de criterios
morales, e incluso de gustos, a la hora de resolver este dilema; pero hemos de reconocer
que las diferentes soluciones a este dilema  apuntan a tipos de “buena sociedad” bastante
distintos. 
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